私が育ってきた環境においてのみ、そうだったのかもしれないけれど、人前で…例えば学校などで泣いてしまった時、大抵は、泣いてはいけませんとか泣きやみなさいと言われたものだった。直接言われなくても、暗にそうすることを求められているような気持ちを味わったものだった。それで私は、人前で（私が）泣くのは罪悪だと思うようになった。実際に泣いてしまった時は、とてもとても罪悪感を感じたものだった（今でもそうだ）。でも、冷静に考えてみると、泣いている人に泣くなというのは随分むちゃくちゃな話なのではないかしらと思う。

あくまで私の場合は、なのだけれど、私は感情をどうしてもコントロールできなくなった時、つまりは感情が爆発してしまった時に泣いてしまう。爆発してしまった感情を平静な状態に戻すにはそれなりに時間がかかるもので、すぐに何とかできるものではない（私が不器用なのか？）。それに、泣いてしまって一番いたたまれない思いをしているのは泣いている本人で、泣きやみたいと一番思っているのも本人なのではないかしらと思う。泣きやみたいのに泣きやめないから、ますます泣けてくる。他人に一番見られたくない面を見られているようなものなのだから。

だからと言って、「どんどん泣け」とも言われたくないし、言うのも何だか酷なような気がして言いたくないのだけれど、言われるのならばむしろそっちの方がいいような気がする。

私は、天気予報を聞いて哀しくなるような人間なので、泣いてはいけないなと思いながら、泣くべきでない場で泣いてしまうことも多い（恥ずかしい話なのだが…）。我儘な頼みであることは承知しているけれど、もしも私が泣き出したなら、どうか泣くなとは言わずに、あぁこの人は哀しいんだか何なんだかよくわかんないんだけど感情が爆発してるんだな、と暖かい目でそっと見守ってもらえたら嬉しいなと思う。何もしてもらわなくてもそれだけでいい。ハンカチを差し出してもらえたら嬉しいときもあるけれど。

そして、私は、あなたが泣いていたならば、何もできはしないのだけれど、黙って見守っていたいなと思う。多分何らかの形で困っていることであろうとは思うので、私にできることがあれば何でもしたい。でも、踏み込まれたくない部分まで踏み込むようなことはしないから。

ただ、泣く時にもいろいろな場合があって、一概に感情が爆発した時に泣くとも言えないので、あまり一般化はできないけれど。

昨日、あんな天気予報を聞いたけれど、私の居るところは青空が見えた。嬉しかった。けれど、青空の見えない日でもきっといいことはたくさんある、…と思いたい。

「テレプシコーレ」のメロディーが、頭の中をぐるぐると回りっぱなしの1日だった。楽団の練習の翌日は、こうなることが多い。嫌な感じではない。むしろ少し嬉しい。

来年度の週に一度の仕事先へ書類を郵送し、論文の第2稿を提出したら、夕方にはばさっと気が抜けたようになってしまい、しなくてはいけないことがあるのに、どうもする気がしなくなってしまった。こんなことをしていたら、きっと後で「何にもしなかった」と自己嫌悪に陥るんだろうなと思いながら、頭がはたらかず、ぼーっとパソコンの画面を見つめながら、マグカップにいれたコーヒーが減るばかりという時間を過ごした。

帰りしなに、センチメンタルな気持ちになってそれがずっと続いていたのは、冷え切った夜空に星がきらきらと美しく輝いていたからだ、ということにしておく。

ジャスミンティーが飲みたくなって、探している。単に高貴な気分を味わいたいだけなのかもしれない。

前の家があったところを見ることができる道を通って帰って来るのが習慣化してしまった。取り壊された直後に比べると、この場所を通る時に随分平静な気持ちでいられるようになったなと思う。ただ、前の家のイメージを具体的に思い浮かべると、まだ少し落ち着かない気分になる。昔はともかく、今はここはこういう風景の場所なのだ、何にもないのだと自分に言い聞かせるために、私はこの道を通って帰ってきているのかもしれない。もう4ヶ月も経つのに、まだ前の家の解体を自分の中で消化（昇華？）できないのか私、と思うと、少し情けなくはあるけれど。

言葉にして書こうと思っていることはいくつかあるのだけれど、今は少し眠くて、気力が切れているので、明日があるということも考え合わせると、今から書き始めるパワーがないような気がする。「いくつか書こうと思っていることがあるが、書くだけの力が少なくとも今は無い」ということだけ覚えておいて、今日はおしまいにする。

今日は随分寒かった。明日も引き続き随分寒いそうです。大丈夫ですか？

テレビの天気予報を横目で見ていると、週間予報のコーナーになった時に「青空は続かないでしょう」という言葉が耳に入ってきた。何だか、とても悲しくなった。いや、これは単なる天気予報であって、それ以上でもそれ以下でもないとは思うのだけれど、「青空が続かない」って、何だか悲しい。

雲の上には、きっと青空が広がっていると自分に言い聞かせるものの、それでも何だか悲しくて。その前に、単なる天気予報で悲しんでいるのはどうなんだろうとは思うが…。

青空じゃなくても、きっといいことはいっぱいあるさ。あってほしい。

でも夜空を見上げると、星がいっぱいで少し嬉しい（って、子どもみたい）。

今日は、とても寒かった。明日は、さらに寒くなるそうだ。雪が降るところもあるかもしれないという知らせを聞いた。空を見上げて、明日は晴れですか曇りですか？雪が降っているところはあるのですか？と問い掛けてみるものの、返事があるわけもなく。

私が見ている空が、私のいるところから遠く離れた所にいる人が見ている空とつながっているというのは、何だか信じられないけれど、少し元気が出ることだと思う。

明日は寒いらしいので、自宅で仕事をしようと思い、そのための本や資料をたくさん持って帰ろうとしたら、とても荷物が重くなってしまい、腕がだるくなってしまった。明日は自宅で今月末提出の書類を何点か仕上げて、論文の続きを書く予定。それと学会の申し込みを済ませること。

最近、本当に緊張感の無い生活をしていて、駄目だなと思う。緊張ばかりの生活も、それはそれでどうだろうと思わないでもない。

私の知り合いの方がこの冬2度目のインフルエンザにかかったそうですので、一度風邪を引いた方も、もう一度引かないように、どうぞお気をつけ下さい。

何だか悩ましい週末だった。昨日はほとんど何もしていないのに何だかとても疲れてしまい、早めにベッドに入ったものの、いろいろと考えてしまってなかなか寝付けなかった。寝たり起きたりをどのくらい繰り返していただろう。しかし今日は早く起きなければならなかった（と言っても世間一般の基準に照らし合わせると全然早くないが…）ので、かなり無理やり起きた。1日中調子が悪くて、頭痛もするような気がしたので、今日は少し早めに帰った。

って、ほとんど自分のためのメモですが…。

今から書くことは、あまり上手に書ける気がしない。でも思い切って。

多少長くなるのだけれど、以下、引用。

「グラウンドにならぶ六百人の生徒。
全員そろいの白いシャツを着て、紺色のスカートとズボンをはいて、黒い髪の毛。そういう人間が六百人も整列して、だまって立っている。
一瞬、六百人がみんな、同じ人間のように思えた。男と女のちがいがあるだけで、クローン人間のように、みんなそっくりなのだ。
でも、ほんとうはちがう。
わたしがこうやって頭のなかでゴタゴタ考えているように、あの六百人もそれぞれべつべつのことを頭のなかで考えているはず。
だれがどんな悩みや気持ちをいだいているのか、ぜんぜん、わからない。でも、たしかにあそこには、六百通りの考えや気持ちや悩みがあるのだ。
まためまいがおきそうだった。
前をむくと、増村みずえは机につっぷしていた。よく見ると、肩が震えていた。
また泣いているのかもしれない。
あそこにもひとつ、わたしの知らない悩みがある」
（魚住直子著「非・バランス」，講談社，1996年刊。第36回講談社児童文学新人賞受賞作だそうだ）

引用したのは、主人公の「わたし」（中学2年）が、朝礼中に気分が悪くなって教室に戻ってきて、教室の窓から朝礼の風景を見ている部分なのだけれど、これと似た気持ちを、私は、満員電車の中で、あるいは満員電車を抜けて大勢の人と一緒に改札を出る時に感じることがある。同じ方向へ行く同じ電車の同じ車両に乗っていたとしても、皆が同じことを考えているわけではない。新聞を読んでいるあの男性にはあの男性の事情（？）があって、携帯電話でメールの文面を打ち込んでいるその女の子にもその女の子の事情（？）がある。

大勢の中に居ると、自分がなんだかどうでもいい存在のように思えてきて、大勢の中に自分が埋もれて消えてしまいそうな気がして、不思議な気分になることも多い。私がすごくすごく悩んでいる時でも、世の中の大多数の人はそれを知らないし、そもそもそれは大多数の人にとってはどうでもいいことだろうし。逆に、私はあそこに座っているあの人がもし苦しんでいたとしても、その苦しみの内容はわからないし、そもそも苦しんでいることさえ知らない（ことが多いだろう）。

それでも、自分の存在がどうでもいいものであることを知っていながら、なお、何となく、「こんなことを考えているこんな私がここに居ます」と言いたくて（それにどんな意味があるのかわからないけれど）、それで私は日記を書いているのかもしれない。フロッピーの中ではなくて、わざわざこの場所に。

そして、私以外の他の人が、どんな考えや気持ちや悩みを抱いているのかは、「わたし」と同じく私にもぜんぜんわからないのだけれど、確かに、他の人にもその人その人の考えや気持ちや悩みがあるということを感じたくて、それで私は他の人の日記を読むのかもしれない。なぜ感じたいのかはわからないのだけれど、あえて言うなら、独りでないことを実感したいからなのかもしれない。私とは違う考えや気持ちや悩みを持っていても、何らかの考えや気持ちや悩みを持っている人がそこにいるということを。

ごめんなさい。なんだかまとまらないわ。

帰宅したのは、「千と千尋の神隠し」が終わる30分ほど前の時間だった。家族がテレビの前に張り付いていた。最後のシーンを少し見ただけなのだけれど（ちなみに今までも一度も見たことはない）、前後のいきさつも全くわからないのに涙ぐんでしまったのは、どうなんだろうと自分でも思うけれど。

テーマ曲の「いつも何度でも」が好き。「悲しみの数を言い尽くすより　同じ唇でそっと歌おう」という歌詞が印象に残っている。悲しみの数を言い尽くすしかないような気持ちの日もある（私などはむしろそんな日の方が多いかもしれない）。それでも、そんな時でも、歌えたらいいなぁと思う。私は歌うことも好き。

本屋さんにふらっと立ち寄って、雑誌をぱらっとめくって、今週の（今月の、だったかも）占いのコーナーをちらっと読んでみると、私に当てはまるところに、「自分の中に閉じこもりがちになる時期なので、外と交流を持とう」という意味のことが書かれていた（正確にどのような言葉で書かれていたかは忘れてしまった）。あぁ今の自分にぴったりの指示だと思うと同時に、今日は日記を書くことができるかなと思った。

今日はこれだけは書き残しておきたいと思って。

阪神・淡路大震災が発生してから、今日で丸8年になる。数日前から意識はしていたのだけれど、昼にYahoo!のニュースを見た時にトピックスにあがっているのを見て、何とも言えない思いになった。心の中で手を合わせた。何のためにかはよくわからないけれど、そういう気持ちだった（でも、実際に手を合わせてもよかったのかもしれないと思った）。

私自身が、阪神・淡路大震災で受けた被害は、物理的にも精神的にもそう大きいものではないのだけれど（ほとんどなかったと言ってもいいくらいだった）。

思うこと、考えることはいろいろあるのだけれど、うまく書けないのだけれど。

それでも、言えるとしたら。

忘れないで下さい。忘れてはいけない。忘れることはできない。忘れない。

…いや、忘れないのがベストかというと、そうも言い切れないのだけれど。

震災で、6433人の方が亡くなられた。数にすると6433人という数字なのだけれど、それぞれの方に、それぞれの生があり、そのお1人お1人の生がとてもとても大切なものであったのだと私は思う。その人は確かにその時までそこに居た。

なのに。

6433よりももっと多くの数の悲しみがあると思う。大切な人がいなくなってしまった、そして二度と会えないという悲しみが。

その悲しみは私には完全にはわからなくて、わかりたいと思うのだけれど、どうしても想像するしかないところはある。その悲しみを想像するたびに、胸がつぶれそうな気持ちになる。

ただ、忘れない、と思う。その方が生きておられたということ。生き続けていたいと思われていただろうこと。その方が震災で命を落とされたということ。その方の周りの方が、「悲しい」という言葉では言い尽くせないほどの思いをされた（そして今もされているであろう）こと。

今日だけではなくて、いつも忘れない。でも、今日は改めて思い直す日ではあると思う。

もう一つ、忘れないこと。

明日は何が起こるかわからないということ。

だから、今日を、今を大切にしたいということ。今、私の周りにいる人を。そして自分自身を。だって、いついなくなってしまうかわからないのだもの。

そう言っていて、私自身はそうできていなくて、それがそこにあること・居ることを当然のことと思ってしまう傲慢なところがあるのだけれど。

だから、この日に改めて思い出す。あなたがそこに居てくれることがどれだけ私にとって幸せなことか。あなたがそこに居るという、ただそれだけのことにどれだけ私が支えられているか。とてもとてもありがたくて。

いつ死んでも後悔しない、何を失ってもかまわないとはとても言えない。でも、いつ死んでしまうか、いつ何かを失ってしまうかわからないという現実があって、それは不安で悲しいことではあるけれども、その時までにできるだけのことはしたいと思うのだった。

だから、私は今日これを書いた。

亡くなられた方お1人お1人のご冥福を心からお祈りするとともに、今もその地で（あるいは遠く離れた地で）、さまざまな方がさまざまな思いで震災と向き合われていることを忘れずにいたいと思います。

睡眠不足がたたっているのか、1日中、壊滅的な頭痛に耐えながら過ごしていた。電車の中でも眠りきれないような感じ。「まだ大丈夫だ」と、半分意地で思い続けている。睡眠不足だというのも、間際になってから一気に仕事を片付けようとするから結果的に睡眠不足なのであるのだから、自業自得であるのだけれど。反省。

他にも自業自得であるところの悩ましいところがあるようなないような。

というわけで、少し眠ります。

明日は週に1度の仕事の最終回（まだ採点が残っているのだけれど）。まだ少し喉が苦しいのだけれど、きちんと喋ることができればと思う。そうしたいと決意する。

明日はコンタクトレンズの道具を忘れていかないようにします。


明日は少し寒いそうです。風邪などひかないように、既にひいておられる方はこれ以上悪くならないように、お大事になさって下さい。

成人式に行ってきた。私が新成人になったのではない。所属している楽団の一員として式典に出席して、曲を何曲か演奏してきたというだけの話。20歳でなくても成人式に出続けているのは妙な気分ではある。

今日は連絡ミスや不手際ばかりしてしまって、最初から最後まで周りの人にたくさん迷惑をかけた。ごめんなさいと言ったけれど、そんな言葉では足りないくらい申し訳ない気分だった。そう言葉にするのも申し訳ないくらい、申し訳ない気分だった。これからは気をつけようと思う。

昔の自分のこと、今の自分のこと、これから自分がどうなっていくのか、昔の自分が抱いていた未来へのイメージ、それと比較しての現在の自分…などについて、何だかしみじみと考えてしまった。綺麗な着物を着た、可愛い女の子を見ながら。

…けほけほ。　

…という程度にはなった。風邪。

昨夜、かなり夜遅くまで起きていて、論文を読んだり日記を読んだり書いたりしていたのだけれど、そうこうするうちに、体調は限りなく普通の状態に戻ってきたなという気はしていた。朝、目が覚めた時も、あまりふらふらした感じがなかったので、治ったなと思った。しかし声を出そうとすると、ひどいかすれ声になっていた（喋ろうとして思ったような声が出ないことに私自身が一番驚いた）。今は少し良くなっているのだろうか。喋ると風邪をうつしてしまうと思っているから、今日は家族ともあまり顔を合わせなかったし、喋らなかったのだけれど。

そういうわけで、喉がまだ本調子ではない。ガラスのコップを噛み砕いて飲み込んだ時のような痛み。…そこまでひどくないか。だいたいガラスのコップを噛み砕いたことがないので、その時にどれほど痛いか知らないのだけれど。

風邪をひいたときは、夜眠るのがほんの少しだけ怖くなる。朝、目が覚めた時に、風邪がもっとひどい状態になっていることが多いから。喉ががらがらになってしまっていたり、鼻が全然通らなくなってしまっていたり。翌朝、どれだけひどくなっているのだろうと思うと、眠らない方がいいかなと思わないでもない。

げほごほごほ。

…と言っても風邪はそれほどひどいわけではなく、今日が平日だったら、普段通り大学に行っていただろうなという程度ではある。が、溜め息が出てばかりなので（比喩ではなく）、1日中ベッドの中と机の前を往復していた感じがする。時には机の前に座って、ホームページを見たり、論文を読んだり、プリンを食べたり。疲れたらベッドに潜って、寝転がりながら論文を読んだり本を読んだり…していたのだけれど、いつの間にか眠ってしまったらしい。

熱はそれほど高くない。測ってみると37度より少し低い程度だった。こうして目で体調がわかるのって、安心できるような、でもこればかりに頼ると少し怖いような気もする。主観的にぼろぼろでも、体温が37度以下であれば“もう少し頑張らなければならないなぁ”と思うし、何だか休ませてもらえないような気がする。反対に、まだ何とか頑張れると思っていても、体温が37度以上だと“休んだ方がいいのかな”と思うし、休むための正当な理由ができたような気がする。体温計の示す体温が正確かどうかわからないし、本当はちゃんと体温計が挟まっていなかったのかもしれないのに。体温計で体温がわかると、それで自分の体調の全てがわかったような気がして。

37度の少し手前で水銀が止まっているのをじっと眺めて、ほっとしたような、がっかりしたような、妙な気分になっていた。確かに今、ぶっ倒れると困ることは困る（というか、すっごく困る）。その意味では、この程度でよかったと思ったのは事実なのだけれど、もう少し高かったら、心おきなく休めたのかもしれないなとか、あんまり思ってはいけないことを思ったりしていた。

あんまり体温計の示す体温に振り回されないで、きついなと思ったら無理せずに遠慮せずに堂々と休んでしまうのがきっといいのだろう。体温計の示す体温と主観的な体調は確かに対応はしているものの、熱がなくても、体調が悪かったら、疲れたなと思ったら、休んでもいいよね…なんて。なぜ休むのにこんなに罪悪感を感じているんだか…。

ちなみに久しぶりに水銀体温計を使った。体温計は何処？と家族に聞いてみて出してきてくれたのがなぜかこれだった。懐かしかった。私、水銀体温計の水銀を下げるのが下手で、振っても振っても下がってくれない。振り方が悪いのだろうか。振り過ぎて頭痛がしてきたりもして。

楽団の練習もあったのだけれど休んでしまった。13日の依頼演奏の合奏が今日しかないので気がとがめたのだけれど、今日無理をして練習に出て、当日行けなかったら洒落にならないのでやめておいた。しかし、当日出るのはきついなと思っているのも本当のこと（朝から昼過ぎまでかかりそうなので）。

山を1つ越えた（←比喩）。来週にもう1つ山。

少し風邪をひいたかなという気がする。今日と昨日と2日続けて、帰りはバスに乗ってしまったし、2日続けてドリンク剤のお世話になってしまった。何となくだるくて、溜め息が出る（←比喩ではない。息があがっている感じ）。帰りの電車の中でも思いっきり眠っていた。

そのうち治ると思う。さしあたり龍角散ののど飴を買った。

今、少し切羽詰まった状況なので簡単にしか書けないのだけれど（しかも変なことをわかりにくく書いてしまうかもしれないのだけれど）。作業が煮詰まってきたので気分転換。

大学へ行く。今日の風景を見ていると、1年前のことを思い出さずにはいられなかった。

今、1年前のことを振り返ってみて（まだあんまり冷静に振り返れないのだけれど）、よく頑張ったなと思う反面、もう少し頑張れたんじゃないかと思うべきなのではないかとも思う。結局、1年余分にやったくせに、それでも他人には恥ずかしくて言えないくらいぎりぎりのスケジュールで仕上げたし、出来もどうなんだかというところはある（今年の後輩たちの進度や出来を見ていて、過去の自分と比較して本気で恥ずかしかった）。ただ、あの時はあれでいっぱいいっぱいだったなとも思う。

あれから1年経って、ようやっと次に何がしたいか、どう進むかが見えてきかけたようなところはある。相変わらず私には至らぬところはたくさんあるのだけれど、それでも、少しずつでも動いてみようかと。

後悔のないようにとはよく言われることだけれど、私は今までが後悔ばかりなので、後悔のないようにというのは（私に関しては）無理であるような気がする。だったら、生じてくるであろう後悔も全て自分で背負っていくくらいの覚悟で、思ったことを思い切って怖がらずに行動に移す勇気を持ちたいと思う。今まで怖がったり萎縮したり横着したりすることが多かったから。いつまで生きられるかわからないんだし（いや、病弱なわけではないんだけれど）、だったら、思い切って今、飛び込む勇気をもちたいなと思うのだ。という希望。

2年前のことはほとんど思い出さなかった。まだあんまり思い出したくない。


風邪をひいたかもしれないという感じで、夕方くらいから溜め息をつきながら発表資料を作っていた。本当は今日日記を書くと泣き言ばかりになりそうだから書かないでおこうかとも思ったのだけれど、泣き言でないことも書けそうだったので、書いた。これから少しだけ作業をして、休む。

ピンポンダッシュをしたい気分（でも、しません）。

朝から、何故か、誰のせいでもなく憂鬱な気分で、どうしようもなかった。「そよ風」（メモ程度のものを書くところ）で、随分たくさん愚痴めいたことも書いてしまった。今、読み返すと、かなり見苦しいなと思う。けれども、これも私の人生の中の1日であるので、敢えて消さずに置いておく。そして、自分の未熟さを露呈するようで恥ずかしいのだけれど、こういう私も私である。ごめんなさい。

結局、家に帰り着いたのは日付が変わる直前だった。正直なところ相当疲れた。けれど、たくさんの人とたくさん話ができたのは幸い。少し元気が出た。もう少しいろいろなことをやっていこうと。

少し頭が痛い。加えて、今日の夕方あたりから、何だか、胸焼けというのかしら、胸のあたりで消化不良が起こっているような、喉の少し下あたりが詰まったような状態で（比喩じゃなくて）少し気分が悪い。でも大したことはない。大丈夫。

今からしなければならない仕事を少しだけして、あとは明日は大学に早めに行って仕事を片付けるようにしようと思う。

あと2日、ぼろぼろになっても何とか乗り切ることができればいい。あと2日だと思うと多少無茶をしてもいいような気がする。

頑張ろう、っと。

いろいろなことがあって（いや、これは嘘かも。そんなにもいろいろなことはなかったかも）、いろいろなことを考えて、いろいろなことを書き残しておきたい気持ちでいる。しかし、明日は週に一度のお仕事の日なので、早く眠らないと起きられないなというのと、明日のお仕事、2週とんでしまったのだけれどきちんと喋ることができるかしらというのと、明日は諸々の事情でそれ以外の仕事ができそうにないのに、しなくてはいけないことが沢山あるというのとで、あまり書けそうにない気がする。いや、そんなに忙しくもないんだけれど。たぶん。単に私の処理能力が無いだけ。合間には「そよ風」を書いたりもしているし。切羽詰まっていなければならないのに、どこか何だかぼーっとしている。

まとまらないまま消化不良のまま我を忘れて一気に書いてしまいたい気持ちがないことはない。何のために誰のために書きたいのかはよくわからない。たぶんわからなくてもいい。いや、わかっていた方がいいのだろうか。

何だか、あまりにもよい気分の朝だったので、珍しい時間に更新。もう時間的には昼なのだが。

昨日も大学に行っていたものの、気分的には今日が仕事始め（昨日も仕事をしていたのだけれど）。8時頃に家を出る。寒いけれど、よく晴れたとてもいい天気。明るくて。眩しくて。空気が澄んでいるような気がして。それがとてもとても嬉しくて。

この1年をいい1年にしたいと思った。その前に、この1ヶ月をいい1ヶ月にしたいと思った。その前に、まず今日1日をいい1日にしたいと思った。切実にそう思った。転んでも蹴躓いても、そんな「今日」を少しずつ積み重ねていければ、と思う。

生きる場所は違っても、それぞれの場所で、今日も生きていきましょうね、と、誰に向けるわけでもなくただ呟きたくなった、そんな朝。

いいことがありそうだなと思っていたのはその通りになって、朝に偶然駅で仲良しの友達に会ったり（私の怠慢で3ヶ月くらい連絡を取っていなかった。ごめんね）、大学の近くで雪がうっすらと積もっているのを見ることができたり、と、ささやかな幸せに遭遇することができた。

ざわざわとした不安がないわけではないけれど。それでも、申し訳ないくらい幸せな朝。

…また夜に書くかもしれません。

明日から本格的に始動という方も多いのではないかと思います。私は、そうです。いきなり走り始めるのが不安だったので、今日ちょこちょこっと動いてきましたが。

なかなか動きにくいですが、ちょっとずつやっていけたらいいな、と思います。

という私は、年末年始の休みの間にやっておくべきことが何一つ片付いていないことに今さら気が付いて、何からすればいいのか、何をすればいいのかさえわからず茫然としている。落ち着いて1つのことに取り組めない状態。

焦ると逆上するのは私の悪い癖。焦らないように少しずつ準備をしていれば少しは逆上せずに済むのかもしれないけれど、にしても理由もなく焦っていることが多いような気がする。しかし、焦るべきところで焦らず、焦らなくてもいいところで焦っているような気がして、ポイント外してるよ…とは思う。いつもそう。心配しなくてもいいところで心配して、心配するべきところで心配していなかったり。

ま、体力が持たなくなってきたらドリンク剤でも飲んでごまかすさ、と思う。

昨日は、日記を書こうかなと思って一度日記エディタを開いたものの、何となく書けないような気がして書かなかった。言葉が出てこないような気がして。

今日はそれが解消されているのか？と問われると、そうでもないような気がする。でも、書けそうな気がする間に書いておきたい、伝えられそうな気がする間に伝えたい、と思って書いている。そこまでして書く価値のあることなのかどうか、伝える価値のあることなのかどうかは、とりあえず横に置いておくとして。書きたいこと、伝えたいことを。

今、書いておかないと、明日にはもう書けないかもしれない、伝わらないかもしれないという思いがどこかにある。自分の知らないところで、大変なことが起こっていたら、今伝えたかったことを二度と伝えられないかもしれないという思い。大変なことは起こって欲しくないと切実に願っているのだけれど。ここに書いただけで伝わるかどうかはわからないけれど（少なくともアクセスしてもらえなければ伝わらないし）。

今を書き残しておきたいという思いと、今を伝えたいという思いの両方で書いているように思う。少なくとも今は。

今夜も眠れないのかな。その分は翌日の午前中に寝ているから大して困ってはいないのだけれど（不眠症ではなくて単にリズムがずれているだけだろう）。

私は、大抵のことに対して取り掛かりが遅くて、切羽詰まってからでないとやろうとしない。1日の中でも、昼間はぼーっとしていて、夜になってから、本当はあれもこれもしておくべきだったのにということに思い至る。今からだと間に合わないかもしれないという焦りと、ぼーっとしていた時間私はいったい何をしていたんだろうという後悔と（「ぼーっとしていた」以外の何でもないのだが…）、何故いつも同じことを繰り返すのだろうという自己嫌悪で、ぐわーっとなる。ここ2〜3日もそう。夜になってから資料を広げたりするものの、“今まで私は何をしていたの？”という後悔で手がつかなかったりする。

もう少しだけ、その時その時を大切にしたいなと思うのだ。今という時間が二度と戻らないのであるならば、時間というものがすぐに過ぎ去ってしまうものであるのならば、余計に後悔しないように過ごしたいと思うのだ。そうできない自分が悔しいのだけれど。いつもいつも何かしら後悔してばっかり。

関係があるようなないような話だけれど、年末に100円ショップで砂時計を買った。別に目的があったわけではなく、単に惹かれただけなのだけれど。で、引っ繰り返して遊んで（？）いたのだけれど、眺めていて、時間の流れが目に見えるのはある意味怖いことだなと思った。それはアナログ式の時計（の秒針が動くのを見たり、秒針の音を聞いたりすること）でも同じなのだけれど。砂時計の場合は、砂が一定の速さでさらさらと落ちていくのがすごく非情に見えて、余計に怖い。何の情け容赦もなく時が過ぎていくようで。

しかし、「怖い」と思う私のあり方が実は問題なのかもしれない。私が普段、時間が流れているということに無自覚であるから、時間の流れを目に見える形で突きつけられた時に怖いと思うのだろう。無自覚でもいいのかもしれないけれど…。

それは、この時間は二度と戻ってこないという怖さなのかもしれない。本当にこの一瞬を本気で過ごしているだろうか、失っても後悔しないような生き方をしているだろうかと。

…余計に眠れなくなる話題に持ち込んでしまったような気がする。

なんだかんだとありながらも、こうして過ぎ行く年を静かに振り返り、新しい年を迎えることができることを、とても幸せなことだと思う。少しの期待と、少しの不安をもって新しい年を迎える。どんな1年になるかわからないけれど、先ずは1日1日を精一杯生きていきたいと思う。

本年も、どうぞ宜しくお願い致します。

優しい風の吹く1年でありますように。

浜梨 ｜MAIL ｜“そよ風”（メモ程度のものを書くところ） ｜“風向計”（はてなダイアリー。趣味、生活、その他）