開け放した窓から夜風と一緒に
「いつもなんどでも」のオルゴールが聞こえてきた。
私はお財布を持って外に飛び出した。
おなじみのパン屋さんの車が来たのだ！
いつものように、うちの前で車は止まって待っていてくれた。
「こんばんはー」「毎度どうもー」と挨拶を交わした。
扉を跳ね上げたハッチの中には暖かい光に照らされたパンが並んでいた。

私のお気に入りは「とうふブレッド」。
このお店オリジナルのお豆腐を練りこんだ天然酵母の食パンだ。
トーストにすると歯ごたえが快く、香りよく、中はふんわり。
優しい甘味がおいしいパンなのだ。
一斤380円はちょっと高めだけれど、これを買うのが週に一度のささやかな贅沢だ。
たまに買うライ麦パンや菓子パンも楽しみだった。

今日はどうしようかと棚を見回す私に、パン屋のお兄さんは
「あのですねぇ」と、真面目な顔で声をかけてきた。
なんの告白？と、向き直った私にお兄さんは言った。
「残念なのですけれど、パンの販売は今日で終わりなんです。」
「えっ？そうなんですか！？どうして…？」

要するに、あまりうまく商売ができなかったらしい。
手間のわりに、売れなかったと言うことだった。
今日のパンを最後に工場も閉めてしまったと言う。

「えぇ？残念！おいしいのに。」としか言えない。
そんなわけでは私にはどうすることもできない。
「毎週とても楽しみにしていたのに…。」
「かわいがってくださったお客様には申し訳ないです。」と、お兄さんは頭を下げた。
「もうこのパンは食べられないのですか？」と聞いた。
「いつかまた違った形で販売することがあるかもしれません。」と、
道の先を見ながら小さい声で答えてくれた。
「そのときには教えてくださいね。」
「はい、真っ先にお知らせします。」と約束してくれた。

今度いつこのパンが食べられるかわからない、と思うと、いくつも買っておきたくなった。
食パンなどは冷凍して保存できる。
そうだ、今まで食べたことがなかった菓子パンやロールパンも買っておこう。
気になっていたあのパンもこのパンも、もっと早く食べておけばよかった。

「それではこれだけお願いします。」と、選んだパンを台に並べた。
2000円以上になってしまった。
それでも、まだ棚の中にはたくさんのパンがあるのだった。
「まだ、こんなにいっぱいあるのですね。」と言うと
「今日は最後なので、たくさん積んできたのですけれど…。」とお兄さんは苦笑した。
午後9時半、これからあとは、もうそんなに売れないだろう。
「あれもこれもほしいけれど、食べ切れなくて残念。」思ったままを言った。
「ありがとうございます。もう本当に十分です。今までありがとうございました。」

とても寂しくて名残惜しかった。
でもいつまでも、パンを前にうつむいているのも気恥ずかしくなって
「では！ほんとに今までありがとうございました！」と、わざとあっさりと明るく言って
家への階段を上がり始めた。
「どうもありがとうございました！」と、お兄さんの大きな声と、
ハッチを閉める音が背中に聞こえた。
振り向くと、赤いテールランプが一度強く光って、車が走り出すところだった。
車の屋根の鐘が「カーン…」と鳴った。
「いつもなんどでも」のオルゴールを夜の街に響かせながら、車は行ってしまった。
音楽はだんだんと小さくなって、やがて聞こえなくなった。

さよなら。
カオナシのパン屋さん。
どうもありがとう。
もう火曜の夜のオルゴールは聞こえない。

小麦アレルギーになってからお休みしていたパン作り、
そろそろ再開しようかな。


2年前のカオナシのパン屋さんとの出会い

友だちのHPで見たタコのマリネを作ろうと思った。
先週、夫の父が送ってくれた荷物の中に
お米やジャガイモと一緒に、たしか新玉ねぎも入っていたはずだ。
袋の中から、薄皮に包まれた新玉ねぎを取り出した。

薄皮をむいてみると、ごろごろと小球に分かれていた。
本職が作った野菜ではないのだものね。
でも形は小さくても、味はいいのだ！
そう思いながら、ころころ飛び出てきた白い玉ねぎをまな板に並べた。
小さいから、これを全部マリネに入れてしまおう。

トン、と包丁を入れた。
あれ？
断面が…玉ねぎじゃない。
層になっていないのだ。
小さい球に分かれていたところを見ると、
もしかして巨大なニンニクだったのかも？
スライスしてカリッとかじってみた。
…未知の味。
これは一体なんなのだろう？

も、もしかして、何かの球根だった！？

実は昔、同じようなことがあった。
義父が送ってくれた荷物は、お米や野菜やお菓子でいっぱい。
その中に、見慣れぬ野菜があったのだった。
ニンニクほどの大きさで、茶色い皮がついていて。
新しい品種の玉ねぎかしら？と思いつつ、一応電話して聞いてみた。
「それ、花の球根や」と、義父は大笑いした。
義父は園芸も大好きなのだった。
そっか…、食べちゃわなくてよかった。
そのゼフィランセスは、毎年白いかわいい花を咲かせてくれている。

そんなことがあったのに、もしかしたら私はとうとう球根を食べちゃったのかもしれない。
口の中が、ちょっとぴりぴりする。
あぁ。

今さら義父に聞くのも恥ずかしいな。
とりあえず、みんな土に植えてみよう。
どんな花が咲くか楽しみ〜。

美しくもない脚の写真で失礼。
私がはいているのは、ミニレッグウォーマー。
実は、夫の古い靴下の足首部分を切ってはいているだけなのだけれど
これがとても快適なのだ。

暑くなり、家の中でソックスやストッキングをはいているのが鬱陶しくなった。
だから素足でいたら、足がむくんでだるくなってきた。
そんなとき、温かい手で足首をぎゅっと掴んでみたら気持ちよかった。
ふぅっと血が巡るのが感じられた。

そうか、足首が温かければいいんだ。
ちょうど捨てるところだった夫の靴下を切ってはいてみた。
これはいい。
足のむくみもだるさも楽になった。
男性用靴下の適度なゆるみもいいみたい。
足の裏やつま先はあいているので、熱がこもることもない。

冷え性ではあっても、寝るときは真冬でも素足だった。
足先が包まれているのが気に入らないのだった。
でもこのミニレッグウォーマーだったら、夏の夜でもはいていられる。
足を出して寝てしまう夏こそ、これがいいみたい。
朝起きたときの足のだるさもなくなってきた。

ついうっかりはいたまま外に出ることにさえ気をつければ、これはお勧め。
夏の足の冷えやだるさに悩んでいる方、ちょっとお試しを♪

うちで生まれて
1週間前に堂々と野良シジュウカラになったあの子たちが
親子で帰ってきてくれた！

ますます茂った葡萄の葉の裏を覗き込み
蔓を身軽に渡り歩き
虫を探しているのか、遊んでいるのか。
明るい賑やかな声が嬉しい。

懐かしい巣箱には見向きもせずに
夏の空と緑を楽しんでいた。

それでいいの。
元気で育ってね。
餌はいつもここにあるから
私はこっそり見守っているから
このふるさとにまた来てください。

Toto＆Bebe ｜HomePage