幕末　徳島藩医まで出世をし、さらに戊辰戦争で活躍するもも73歳にして北海道の開拓を志した医師関寛斎。
寛斎は千葉県銚子の近くの農村に生まれ、３歳のとき母親が死んだため、母の姉が嫁いでいた寺子屋の師匠のところに養子にもらわれていった。
そんな寛斎を傍らで、ずうっと支え続けた妻あいがこの物語の主人公だ。


━人たる者の本分は、眼前にあらずして、永遠に在り


決して贅沢をせず寛斎の養母に仕込まれた機織りで貧しい家計を支えていく。
１２人の子を生すも半分は夭逝するという悲しい現実の中で、寛斎７３歳・あい６８歳の時に徳島で築いた財産を全て整理して、北海道開拓へふたりして新たな旅立ちをする。
息子又一が政府から払い下げられた陸別へ足を踏み入れることなくあいは心臓病で不帰の客となる。

そして　夫寛斎にあてた遺言だが
葬式は決して此地にて執行すべからず。牧塲（陸別）に於て、卿が死するの時に、一同に牧塲に於て埋めるの際に、同時に執行すべし
と　言い残している。
この遺言通り、二人はいま陸別の丘の上に眠っているそうだ。


控えめながらもいつも家族の中心にいた女性の物語、のめりこむように一気に読んだ。

それにしても　あいの織った　上総木綿と藍縞木綿の実物を見てみたいものだと、心から思う。