全てフィクションです 【父との秘密】エピローグ・母からの電話 - 2002年10月05日(土)あたしが二十歳になった頃、母から電話があった。 父が倒れたという。 倒れる何日か前から、ずっと頭が痛いと近所の病院にかかっていたらしいが 偏頭痛と言われていたらしい。 それが、会社で立ち話をしている時に急にパッタリ倒れた。 これから脳外科にて緊急手術だという。 病名はクモ膜下出血だそうで、手術が成功したところで 元の様に回復できる見込みは無い、と。 母は半泣きになりながら状況を説明していた。 が、あたしは母の真剣な訴えを聞けば聞くほど、自分の心が冷めていくのが分かった。 電話の向こうでは母が金切り声を上げている。 あたしは母のどんな言葉にも「ふうん」としか答えられなかった。 他の言葉を発するわけには行かなかったのだ。 今口を開けば、父を罵る言葉しか出てこない。 あたしは 「ざまあみろ」 という言葉を必死で飲み込んでいた。 母は、あたしに病院に来てくれ、と言った。 あたしは、いやだ、と言った。 もう父とは係わり合いになりたくないと思っていたし 父の顔なんか見たくも無かった。 母は相変わらず電話の向こうから金切り声をあげ続けていた。 -
|
|