![]()
| 2002年01月18日(金) 厭厭厭。 |
| 「ねぇ、私、なんか変わったでしょ」 久々に会う友人が言う。なんだかここ数日、外食ばかりしている。 毎日違う人と、毎日同じ物を食べている。 僕は一体、何をしているんだろう。何がしたいのだろう。 7歳も年上の艶やかな女性。 衝撃的な告白をした女性。 過去を償い続ける昔の彼女。 そして数ヶ月振りに会う友人。 場所はいつも一緒。店の中央に大きな水槽が佇む、このバー。 最近は、ワインをウェイトレスに選んでもらう。 今日は、赤がいいと思います。 今日は、白と料理が会うと思います。 僕にしてみれば、どっちだって一緒だ。 僕は一体、何をしているんだろう。何処へ向かおうとしているのだろう。 首が、痛い。 周りの人に言うと、心配するので、黙っている。 僕の車に衝突した女性は、高校生の子供が2人いるらしい。 それを聞いたとき、首のことは、黙っておこうと思った。 親は不甲斐ないところを、見せたらいけない。 高校生の子供に見下ろされるようになっては、いけない。 首の痛みと引き換えに、親という威厳を保たせようと思った。 僕は、僕の人生だから。 相手の女性は、そのひと本人だけの人生じゃないから。亭主がいて子供がいる。 僕にはまだ、何にもない。多分、このまま何も生まれないと思う。 「ねぇってば!聞いてるの?私、何か変わったでしょ!気付かないの?」 友人はパスタを口に運んでは、そのことばかり言う。 何が変わったかなんて全くわからない。久し振りに会うから、わからないのかもしれない。 だけど、少し、鼻が高くなったような気がする。 「そう!よく気付いてくれたわね!私整形したの! 鼻の筋がキレイに通ってるでしょ!ってバッカじゃない?そんなわけないでしょ!」 そんなわけないよなぁ。わからない。本当にわからない。 だけど、少し、目が大きくなったような気がする。 「そう!よく気付いてくれたわね!二重まぶたをね!ってもういいわよ!もういい!バカ!」 友人は本気で怒ってしまった。僕は本気で困ってしまった。 友人を家まで送るとき、ようやく口を開いた。 「今日、あなたと久し振りに会うから髪切ってパーマかけたのよ」 ほとほと自分が厭になった。 |
| 翌日 / 目次 / 先日 |