目次｜前｜次
| 2006年09月27日(水) | 果てる光 （銀八土方） |
ぼちぼち試験後の面談の季節である。銀八は「ああもう面倒クセぇ」とぼやきながら、喫煙所に生徒用の机とパイプ椅子を持ち込んで試験結果と欠課数、遅刻・早退、欠席日などの資料を纏めている。志望校などを書き込む用紙自体は全蔵が作っていたので、それを転用して書き込むだけとはいえ、日頃の怠け具合がここぞとばかりに手間を増やした。
「金払ってまで来てるっつたって、高校生だぜ？は〜・・・何で学校にちゃんと来てるかどうかなんざ問題にしないといけないかね、ガキかっつうの」
ぼそぼそと独り言をこぼしつつ、出席簿の数を数えていく。
がらりと引き戸からお登勢が顔を出した。
「おや」
と既に火を点けている煙草を赤い唇から離しながら云った。
「あんたもよく居るよなあ、ココに」
眼鏡をかけなおしながら告げれば、「会議なんかあたしゃ嫌いなんだよ、そんなところで生徒の事を何も知らない奴らばっかりと話しこむなんて真っ平さ。だったらお前ら担当教師の話聞く方がいいさ」と眉を顰めながら応えた。
「まーったく思い遣り深いこって」
大きく伸びをしたら、脇腹が攣った。イテテ、アイテ、ちくしょと呻いていたら、ひょいと用紙を覗かれる。
「アンタの組は本当に休む生徒が居ないね」
「あぁ？」
珍しく、本当に感心したように云うので、怪訝そうな声が漏れた。
「服部の組はどいつもこいつも、やれ予備校だ受験勉強だってろくに学校に来ない奴らが多いのさ、まぁ3年になればそんなもんだけどねぇ」
そう云われれば、保健室行きを希望して欠課する生徒数は異常な多さではあるが、欠席者はほぼ皆無なのが銀八の組であった。問題児ばかりなのだから、いっそ皆ぎりぎりまで休めばいいものを、と心の中で憎憎しく思う。
そうだ、桂なんてあれで勉強は出来る。ばかのくせに。文�兇世覆鵑同召辰討い襪里世�ら、予備校に缶詰すればいいのだ。長谷川だってそうだ。国際法を学ぶと云って、既にそっちの本を読み漁っている上に、推薦で内定を取っている。
「勉強は出来ても、問題児ばっかだぜ、うちなんか」
げっそりした声を出せば、鼻で笑われて「どいつもそう云うのさ、手のかからない子も居るけどね、いつだって頭の痛い生徒は付き物だよ。アンタ何年教師やってんだぃ」とこづかれた。
（そりゃあ、まあ、そうだけどな）
毎年手のかかる奴らが現れては、頭悩ませてアレコレ考えて、出来る手伝いなんかそう多くは無くて、大したことは出来ないと悟りながらも同じ時を過ごせる馬鹿馬鹿しい時期が好きだった。
また用紙に向き合う。神楽は帰国するのか、いや本人の希望はこっちで就職だ。ちゃんとビザの下りる職場に行かせないと。沖田は姉貴が病弱だからとかで、初めは理�靴念絣愽瑤覆鵑毒�迦を云っていたものだが、その姉が今年に入ってから急死した・・・今は高給取れる安定した進路を希望しだしている。そもそも沖田は部活動で特待入学を希望する大学が後を絶たないのだ、進路だけで云えば心配ない。ぺろりと用紙をめくりながら、数を数えて書き込んで、進路希望票と照らし合わせては頭の中でさばいてゆく。猿飛、こいつは一般じゃ無理だ、指定校推薦でどうにかなるだろう。志村姉は問題ない。あるけど、勉強に関しては、無い。弟はー・・・何だコイツ、真っ白じゃねえか。ああいう地味眼鏡君に限ってこういう時に手間がかかるぜ・・・もう１人、白紙発見。
翌日のホームルームで呼び出しをかける。「志村弟とー、土方は放課後に喫煙室に来なさいねー」そのまま教室を出て行こうとする銀八に声がかかる。
「先生、進路相談室にしてください」
わざわざ起立してまでツッコミを入れてくるのだ。地味眼鏡君の反抗期だろうか、遅い。遅すぎる。
「志村なぁ、先生がわざわざ気を遣って、何で呼び出されてるのか他の奴らに判らないようにしてやってんのにな、自分で云う事ないだろーがよ」
早くも咥え煙草で、職員室ではなく喫煙室に向かう気マンマンの体だ。
「別に他に呼び出される理由もないですから、いいです」
げんなりした顔と声で云うので、ちらりともう１人を窺えば、いつもと同じ愛想の無い顔で次の授業の教科書を出している。
（まー、可愛げの無いこと）
「はいはいじゃあね」
とひらひらと手を振り、翻る白衣に日が当たって白く光った。
廊下で開け放たれた窓から、金木犀が香ってくる。秋の日差しはなんだか透明度が高い。思わず眼鏡の下で目を細めた。秋だ。もう、生徒の面倒をみるのもあと少し、出来る事がどんどんと限られてくる。あとは本人がどうするかしかなくなってくる、そして手を離れていく。
咥えていた煙草を、ソフトパッケージに押し戻して、そのまま他の組の授業に向かった。戸を開ければ
「うえー！！銀八はえぇよー！いっつも遅れてくるのにさぁ」
「いいっすよ先生ー煙草吸ってきてー」
「どーせまた授業中に行くんでしょー？あはははは！」
と笑い声がおきる。莫迦だ、ガキだ、うるせーガキどもだ、静かに心の中に言葉が落ちてくる。花びらが降って来るように。ぽとり、ぽとり、水滴の滴るように。思わず口角があがるのなんか知っている。だから、ここに居る。
「はーいはいはい、いーからやんぞ！席つけー携帯マナーモードにしろー早弁すんなー教科書出せー」
笑っててくれたら。
季節は過ぎるものだから。学校なんか嫌いでいいじゃねぇか。そんでも、満更でもないってこともあるって、思い知れよ。まだまだこれから長いくせに斜に構えたガキどもがよ。
部活動の喧騒が響いてくる、センスの無いカーテンがはためくが、そんなｋとに気の付く銀八ではない。「やっぱ喫煙室にしねぇ？」と訊いて「ダメです、嫌です」と一蹴されたばかりであった。
「で？志村はどうしたいの？」
全く何も考えていない奴と、そうでない奴の違いくらいは解るものだ。何も考えていない奴は面倒だけれど、多少の道を提示もする。学校見学にはうってつけの季節だ。そうでない奴は、何がしか保護者との間でもめていることが大半。志村のところは両親に先立たれて姉弟の２人だ。その影響で一学年上の姉が同じクラスに居るほど、一時は大変だったらしい。姉が４年生の大学へ進路を希望している以上、弟もそれに習うことは不可能だ。金が無ければ勉強も出来ない。
「えーと・・・専門でも行きながらバイトして、家の役にたちたいなぁ、と」
やっぱりだ、と思う。
「でもよ、姉は奨学金おろせるはずだぜ？あんだけの頭だ。そしたらお前だって・・・」
やりたきゃ、諦めなくていいんじゃねぇの？そこまでは、恥ずかしいから口にはしない。（全蔵なら、こういうことさらっと云っちまうんだけどな）、自分へのじれったさに銀髪をがしがしと掻いた。
「別に僕は、勉強が得意でもないし、そんなに好きなわけでもないです。・・・特に何が出来るって、自分にはこれだってのも、無いし・・・だから、働くのに有利な進路で、いいんですけど・・・」
本人は卑屈なつもりは無いのだが、どうにも弱気な奴だ。もったいねーな、と思いながらひとつ瞬きをして「けど？」と促す。
「ほんとにね、取り得もないから、専門って云っても、何がいいのかなーって思っちゃって。ほんと、情けないです」
困ったように笑った。
「そんな機械に強いわけでもないしな、サービス業は無理だ苛められそうだからやめとけ、土木ってほどガタイもよくねぇ、事務系でも苛められそうだな・・・」
列挙していけば、「ちょっとちょっと先生！そんなの云われなくても解ってるんですから！わざわざ青少年の心の傷を抉らないでくれますぅうううううう！！？」と目をむいて正論を吐いた。思わず笑ってしまう。
「なんですか、その笑いは」
ふてくされたように云うので、ますますおかしい。
「その歳でコレだーってのがある奴も居るし、無い奴の方が多いよ。あったって絶対変わるしな、それでいいじゃねえの。今そんなに取り得があったら俺なんかどーしたらいいわけ？何、僻めばいいんですかねオイ」
小ばかにしたようなニヤニヤ笑いを張り付かせ、用紙を指で弾いて押し返す。「もうちょっと姉ちゃんとも話してみたら？こないだの面談で、姉ちゃんは地方公務員で公立小学校の事務とか向いていると思うんですーなんて云ってたぜ？ちなみに、先生よりもまともな先生になれそうです、ともねー」、失礼なオンナだな全くよ、と口を尖らせてみれば、笑いを堪えながら「姉上、他にも云ってたでしょ、ソレの続き」と云うので、
「ご名答志村くん！公務員なら何が何でも定時に帰らせて家事労働がやらせられるし、そこそこ安定してますしね、だ！悪魔のような面してたぜぇ」
応えてやれば、いよいよ苦笑が大笑いになる。
「姉上は、他人には頼りたがらないくせに、身内にだけは他力本願ですからね」
他愛ない志村家の雑談を交わし、用紙を持たせて送り出す。
「さぁて、次が厄介だ」
と呟いて、その前に一服、と斜め向かいの喫煙室へと入れば、じっとパイプ椅子に座って外を見ている生徒が居た。
「え、」
ぽろりと口から落ちた煙草を拾う、
「何、土方くん、何のプレイ中？」
生徒が１人でこんな部屋に居たら、無駄な詮索あらぬ詰問何でもありだ。
「あ、ちょっと若しくは先生への嫌がらせ？」
担任教師の問題にだってされる。
眼だけを上に上げて「先生が云ったんじゃないですか」と、低い声で応えられた。「誰もここで待てとまでは、云ってねぇよ」、やれやれと腰を下ろす。ちょっと失礼、と云って火をつけて深く吸い込む。
「誰か来た？」
また金木犀の香りだ。土方が窓を開けていたらしい。
「服部先生が気付いて、お茶を持ってきてくれました」
空気清浄機を置いた机の端に湯飲みがある。「他は、誰も来てないです」、抑揚の無い声で淡々と答えた。
もともとは何かと噛み付いてくる、血の気の多い生徒だった。風紀委員として放っておけねえ！と怒鳴っては銀八の煙草を体当たりで注意してき続けていた。それが、どんどんと静かになってきている。部活の引退、委員会には顔を出しているようだがそちらも後輩に引継ぎは済んでいる。そして、幼馴染だという沖田の、姉の急死。近藤ともども、学校に来ない沖田の世話を焼き続けていたのはまだ、さほど前のことではない。
（あれ？）
手にしていた資料をめくる。沖田は忌引きの後もずっと休み続けていた。姿を見せた時には近藤はともかく、土方・沖田がぼっこぼこの怪我だらけであった。入院しなくていいのか？というほどの怪我で、職員会議にもかけられたが、呼び出しの必要も詮索もするなと断固と云い張ったのだった。
土方は風紀委員が自分でそれを見せないでどうする、と云っては何の問題も起こさない生徒だ。起こさないようにとする事が、むしろ問題になってしまうような融通の利かない、頑固で扱いにくい生徒だ。挙句、学校には４０度の熱あっても「問題ねぇ」と云って来るような、とてつもない莫迦だ。
皆勤賞間違いなし、と云われていた土方、用紙に欠席日数を、銀八は昨日書き込んでいる。「１」と。
沖田が学校に着始めた、翌月に一日無断欠席している。
（こりゃ、沖田の姉貴の死んだ日付けだ）
でもって、今日も、同じ日付だ。
銀八が咥え煙草で資料をめくっても、気にもしていない。ただ、窓の外を見ている。
「あ・・・」
掠れた声が出て、自分自身が驚いた。土方が振り向く。
「土方くん、荷物持ってきてる？」
今度は普通の声だった、とおかしいほどに安心した。こくりと頷くので、「場所変える、ちょっと来て」と腕を掴んでから「あ、やべ」と云ってそのまま手を掴んだまま、片手で煙草を揉み消した。鍵は白衣のポケットに入っている。
職員駐車場で、メットを手渡す。「どこ、いくんすか」原付乗りなので、メットはひとつしか持っていない。銀八はそのままで跨ってエンジンをかけた。「いいから乗れって、裏路地とおるからみつからねえよ」と云って強引に二人乗りをする。
渋々と仏頂面で乗り込んだ土方の体が、ある方向へ向かっているうちに硬く強張ってきたのが解った。
「おい！何処行こうとしてやがる！！止めろ！下ろせ！！」
悲鳴じみていたのは、二人乗りで声が聞こえにくいからだけではない。
小さな駐車場で原付を止めれば、その瞬間に走って逃げようとした、今度は手首を咄嗟に捕まえて、「いいから行くぞ！」と大声をあげたのは銀八の方だった。声の大きさに体をビクリと強張らせ、振り返った土方の顔はひどいものだった。こんな情けない顔を見たのは初めてだ、おそらく本人でさえ人に見せるのは初めてであろうし、そんな顔を他人に見せた自覚は無いだろう。
敷地に入って行き、銀八は大きくあたりを見渡した。土方は強張ったまま俯いている。新しい物を目処に歩いていく。
（違う、・・・これでもない、くそ、一回あの後来たじゃねえか、こっちだっけか、違う）
「あった・・・」
歩いていただけなのに、２人ともわずかに息が上がっている。西日がまぶしく、少し汗ばんでもいた。
もう、土方は脱力しているに近い状態だ。だのに、頑なに顔は背けている。
手を離して屈みこんだ。
「あんたのせいで、腑抜けになっちゃってる生徒が居るんだよ、どうしてくれるわけ？」
「なっ！」土方が激昂した、思い切り胸倉を掴んだため、銀八は墓の前で白を付く形になった。けれど土方の方は見ない、墓を見ながら続けた。
「・・・なーんて、ね。死人は喋らねーよな。なぁあんた、心残りだったろ、こんな手のかかるのばっか遺しちまってさ。一回だけ３者面談で会いましたねぇ、弟の事もすっげぇ心配してたもんなぁ」
指が白くなるほど握り締め、力の入れ過ぎでガクガクと震えている、土方の手が顎に触れた。
「あんた、複数形で云ったな。そーちゃんたちのこと、よろしくお願いします、って。たち、にこいつ含まれてんだろ？」
ひゅ、とうまく吸えなかった呼吸が喉で鳴る音が銀八の頭上からした。顎の下辺りで固まっている拳を手で軽くはたいた。
「含まれてるってさ、お前も」
見上げれば、眼鏡がずれてうまく見えない。土方の表情は見えない。
「死人は口きかねぇだろ」
震えすぎた声。
「きかねーよ。でも、よろしくお願いされちまったのは、本当だし」
くそ、とも何ともつかない音を土方が発した。
「書けよ、土方くん。進路希望票、書けよ」
応えない。
「進路ってなー進む路って書くんだぜぇ、取り合えずでもいいから、前にじゃなくっていいから、進むってだけ、意思表示してよ」
泣くか？と思った。呻き声は今にも泣きそうだった。
「できなくてもいいから、してよ」
音の無い悲鳴が大きく、激しく、辺りをつんざきそうだ。意味の無い絶叫が土方を内側から壊しそうだ。
「先生のために、進路、決めて」
「な・・・んだ、そりゃ、どういう意味だよ・・・」
金木犀がまた香っている。闇が降りてきて、風が冷たくなってきた。
「別に、どういう意味でもないけど」
「さみーからおでんでも食ってこうぜ、奢らないけど」
脱力した拳が、胸倉から離れた。振り向いて見上げたら、土方は、墓をじっと見詰めていた。そのまま、「奢りならつきあってやってもいい」と云った。
ＥＮＤ
この間、一週間毎日更新をしてから、皆さまの拍手が非常に多く、ああ書けば読んでくださる方は居るのだなぁ、と実感しました。
本当にありがとうございます。ありがとうございます。
何か、お気に召した作品があれば、本当に幸せです。
