 |
|
■■■
■■
■ ハード・ムービー・ナイト
暗闇の中、窓から外を覗く女性。謎の電話の言うままに見た庭。そこには……赤い血を滴らせた恋人の姿が。
――プチ。
「ちょ、ちょっと夕歩」
突然のルームメイトの行動に、増田は声を上げた。すごくいいところ、続きが気になるし、そもそもちょっと何がそこにいたか見えてしまったタイミングで。
よりによって、テレビを消されてしまった。
暗いのは画面の中だけではない。どうせなら雰囲気を出していこうよ、と部屋の電気を消して、薄暗い中テレビ画面だけが光を放っている。増田は椅子に座って、夕歩は床に座って毛布を頭からかぶっていた。なぜかチャンネル権を握られてしまったのが敗因だったかもしれない。
チャンネルのボタンを押しただけなのに、毛布の塊と化した夕歩の肩が大きく上下している。
「続き」
「……」
「いや、だってあのタイミングだよっ、すっごい気になるよっ」
一緒にビデオを見ることには同意だったはずだけど。しかめっ面というか、気合を入れた顔というのか。あまり表情を変えない夕歩にしては珍しく、眉を寄せている。この映画が気に入らなかったのだろうか。数年前に大ヒットした、パニック系のホラー映画である。下手すりゃ何回もテレビで放映されている類の娯楽作だ。
そもそも見る前に内容は説明していた。
寮には決して大きくはないが部屋にテレビが一つあった。人によるけど、あまりテレビを見ないもの同士が同室だと、割と出番が少なかったりする。しかし、その日二人の部屋にはゲーム機があった。
「どうしたの、それ」
普段はビデオデッキすらない二人の部屋の、あんまり働かないテレビに、赤やら黄やらのプラグが差し込まれている。部屋に戻ってきた夕歩に向かって、ＤＶＤってやつを並べてみせた。
「ミーちゃんに借りてきたんだけど、夕歩も見る？」
ちょうど刃友がいくつか借りてきていたＤＶＤを又貸しして一晩借りることにしたのだ。夕歩は一つずつ手に取って、パッケージ裏の解説を読んでいく。一つ読んでは置き、計四つあった全部を読んで、黙ってきれいに重ねた。
「どう？ 一つぐらいはおもしろそうなのあった？」
「恵の刃友の子って」
重なった四つのＤＶＤに目線を据えて、なぜかため息を一つ。
「ホラー映画が好きなの？」
「ん、ああー。いや、なんかこの日はたまたまそうなったみたい」
別に何のジャンルでも好きみたいだよー、とつけ加えても、まだ夕歩の表情は晴れない。
「見ない？」
沈黙してしまった夕歩に、再度尋ねてみる。
「あ、もしかして見たことある？」
この四本はいずれも、犯人を知ってしまっては見る楽しみがない。殺人鬼の正体は誰なのか。推理する楽しみが５割を占めるのだから。昔はやったものなら、すでに見た可能性は十分ある。
が、夕歩は小さく首を振った。
「見たことはない、けど」
そして今に至る。結局、試しに一つ見てみる、という結論に落ち着いて、９時を回ったところで二人は部屋の灯りを落とした。が、開始して１０分。ほとんど何も始まっていないところで、ビデオは止められてしまった。続きを見たい気持ちと、しっかりチャンネルを握って離さないルームメイト。どうしたものやら、と増田があわあわしていると、急に夕歩が立ち上がる。
そのままガタガタと部屋のクローゼットを探って、元の位置に戻った時には何か懐に抱えていた。
「ゆ、夕歩？」
毛布から何か木の棒みたいなものが覗いている。明らかにビデオを見るのに必要ないっぽい。が、夕歩が大人しく再生ボタンを押してくれたので、ツッコまないことにした。
再生早々、グロいことになっている男性の死体。増田は小さくうひゃーと言った。またえらいところで一時停止してくれたものだ。これなら素直に続けて見た方が衝撃度は低い。再生ボタンを押したままの状態で、夕歩はフリーズしている。
そして恋人の死体を見てパニックになり振り返った先には……謎の白いお面をつけた人物が。振りかぶった銀色の刃がアップになり、女性の恐怖に慄く表情がアップになり。
――ガチャ。
突然、ドアが開き、光が部屋に差し込む。
「あれ〜？ もう寝てた？」
呑気で聞き慣れた声。二人分の人影が部屋に足を踏み入れる。しかし、先に入った方はぐふぁとうめき声を上げて倒れたのだった。
「うわっ、久我さん大丈夫！？」
夕歩の迎撃した木刀がクリティカルヒットした順と、ビデオとゲーム機を貸してくれた張本人・根本が部屋に現れて、鑑賞会は一時中断中。もちろん電気はつけて。
「なるほどねぇ」
暗い方が雰囲気が出る、と説明されて順は二三度頷く。木刀の刺さったわき腹をさすりながら。
「おもしろかった？」
根本が増田の横に座り、改めて手に取る。
「あ、まだ一本目なんだけどね」
「そうなんだ」
時刻は９時半。
「じゃあこれ見終わって振り返ったら、この殺人鬼みたいなのが現れたりしてねー」
根本が言って、増田はアハハと笑う。
「でもここでそんなの出ても、勝つね」
「あぁそっか」
「じゃ成り立たないか。殺人鬼ＶＳ剣待生のアクション映画ならできるかも」
鑑賞会は二人から四人へ。
再び電気を消して。増田と根本は隣同士、順は何も言わずに毛布の塊になっている夕歩の側に寄り添った。暗いから、少し離れてしまうと他の人が何をしているかはあまりわからない。増田の位置から見て、手前に順が座ってしまったので、もう夕歩のリアクションは見えなくなった。
それから４時間が経過して。映画はついに四本目に突入。が、見ている人はさっきの半分に減っている。まず真っ先に２本目の途中で眠ってしまったのは根本。貸してくれたということはすでに一回見ているという訳で。二度同じ物を見て睡魔に打ち勝つのは難しい。続いて、隣の根本に寝られてしまって集中力が途切れたのか、増田もいつの間にか不自然な格好で眠っていた。
画面を見つめながらも、もう順の頭にはストーリーは入ってこない。なんか鬼教師がボウガンで生徒を狙ったりしてるような気もするけど。
どんな教師だよ、とツッコミながらも瞼が落ちてくる。
ただ、２本目の途中で掴まれたシャツと、掴んでいる隣の人の手が気になってかろうじて意識を保っていた。握られた部分はクシャクシャになっている。それでも堅くしっかりと、かれこれ１時間半あまりそのまま。いい加減、手が疲れているだろうに。二人が眠っているのを見て、順はシャツを掴む手をそっと自分の手で包んだ。
もう映画なんてどうでもいい。毛布から覗く夕歩と視線を合わせる。ハッとした顔になった後、目を逸らす。固まっていた時間が急に解けたみたいに、シャツの手はゆっくりとほどけた。
夕歩の細い手が汗ばんでいる。手に汗握る、まさにこういう映画を見る人の態度としてはお手本のように正しい。画面で弓矢が刺さったり抜けたりしている。夕歩はまだ画面が視界に入るのか、体をビクッと震わせた。
「もうやめよ」
画面と夕歩の間に割って入る。鬼教師の行く末なんかどうだっていいじゃないか。それ以上余計なものが目に映らないように。夕歩の瞳に、自分の姿がだんだんと一杯になっていく。
夕歩の手から落ちたチャンネルを拾って、順は停止ボタンを押した。
2006年04月04日(火)
|
|
|
