もくじ ／ この前 ／ この後
| 2002年12月03日(火) | 吉原幸子さんの詩 |
朝、新聞を開くと、「吉原幸子さん死去」という見出しが見え、一瞬目を疑った。よく見直してもやはりそう書いてあった。嘘っ、と呟いてしまった。
吉原幸子さんは、最近私が好きになった詩人だ。と言っても、私は吉原幸子さんについてそんなに多くのことを知っているわけではないし、全部の詩を読んだわけでもないし、詩論を語ることもできない。でも、ただ、その詩に惹かれていた。
私が吉原幸子さんの詩を知ったのは、女声合唱組曲「遠い秋」（吉原幸子作詩／国枝春恵作曲）を歌ったのがきっかけだった。この中の「疎開の秋」という曲が、私はとても好きで、詩もメロディもとてもいいなと思っていた。その後、自分自身は吉原幸子さんの作詩した曲を歌うことはなかったけれど、「失われた時への挽歌 女声合唱とピアノのために」（吉原幸子作詩／新実徳英作曲）や、混声合唱組曲「How old am I？」（吉原幸子作詩／荻久保和明作曲）を聴く機会があり、なんて心に響く詩なのだろう、と思い、それから図書館にある詩集を時々借りて読んだりしていた。ちなみに「How old am I？」の5曲目「The Woman（あのひと）」を聴いた時に、私は数年前に亡くした友人のことを思い出して、ぼろぼろ泣いてしまった（ちなみに、この組曲自体のテーマが死であり、「あのひと」の死に至る姿を描いている作品であると思うのだけれど）。
私の友人には、「失われた時への挽歌」は苦手だという人がいる。吉原さんの作品自体も、受け容れられる人とそうでない人がいると思う。ただ、私自身は吉原さんの詩にとても惹かれていて、…何と言ったらいいのかな…、読むたびに、自分自身の存在のぎりぎりのところを問われるような気がしていた。でも不思議に不快ではなくて。生きていく上での様々な矛盾に耐えながら、それでも生きる、という姿勢が見えるような気がした。それに、書かれていることのいくつかは自分にもよくわかるような気がして。直面してしまうとエネルギーが要るから、自分は敢えて見ないようにしていたこと…それは生きていく上での「暗い部分」なのかもしれない…に、言葉を与えてくれているように思い、私が言えなかったことを代わりに言葉にしてくれているような気さえした。
ご冥福をお祈りします、というのも苦しいのだけれど、ご冥福をお祈りします。
私の好きな詩（好き、というのも語弊があるのだが…特に印象に残っている詩）２つ。
「泣いてくれるひとがゐる といふのは
うれしい くるしい不自由だ
失ひたくないひとがゐる のも−−
ある場合には
＜死ぬのをみる＞ことのはうが
＜死ぬ＞ことよりもおそろしい
だが＜死ぬ＞ことが
＜死ぬのをみる＞のを＜みる＞ことなら
ある場合には
深いかなしみをみる ことが
深くかなしむ よりおそろしいなら
唇かんで つらいはうを引きうけようと思っても
どれを引きうけていいのか ほんたうにわからない
だから もし
わたしが間違って選んでしまっても
どうか泣かないで
いいえ やっぱり泣いて」
（「死に方について」第三章 …「夢 あるひは…」より）
「なにか とてもだいじなことばを
憶ひだしかけてゐたのに
視界の左すみで
白い芍薬の花が
急に 耐へきれないやうに
無惨な 散りかたをしたので
ふり向いて
花びらといっしょに
そのまま ことばは 行ってしまった
いつも こんなふうに
だいじなものは 去ってゆく
愛だとか
うつくしい瞬間だとか
何の秘密も 明かさぬままに
さうして そこらぢゅうに
スパイがゐるので
わたしはまた 暗号をつくりはじめる
ことばたちの なきがらをかくして」
（「ふと」 …「夏の墓」より）
| 2002年12月01日(日) | 本「風と夏と11歳」 |
気が付いたら12月になっていた。
11月24日に、公立図書館から児童書を2冊借りてきた。1冊は11月24日の日記に書いた「優等生−いつか本当に泣ける日まで−」なのだけれど、今日はもう1冊の話。
そのもう1冊とは「風と夏と11歳 〜青奈とかほりの物語」（薫くみこ作／みきゆきこ絵。ポプラ社。1993年）。ちなみに「青奈」は「せいな」と読むらしい。ストーリーは、…説明しづらいのだけれど、思いっきり簡単に言うと、主人公の「かほり」が「青奈」に出会う、という話（簡単にし過ぎか…）。
この物語の中で、私の印象に残っている場面の1つが、かほりが青奈に会いに行こうかどうしようかと迷う場面だ。
「会いにいこう。
青奈のことを思い出すと、胸のなかに明るい日ざしがさしこむ気がする。青奈のはなつ色あいはけして明るくないものなのに、なぜか青奈とすごしたあの一日には、どの夏の日よりじりじりと肌をこがす太陽がいる。だれとも似ていない青奈。どの日ともとりかえられないあの一日。
会いにいこう。西崎青奈にもう一度会いたい。」（p.106）
と思うかほりだが、会いに行こうか、行くべきでないのか、そもそも自分は青奈に会いたいのか会いたくないのか、わからなくなってしまう。
「会ったところで、べつに話すことがあるわけでもない。それに青奈のほうだって、なにをしにきたのかとおどろくだろう。
わたしのことなどわすれているかもしれないし、かんがえてみればうちですごしたひと晩のことは、青奈にとって楽しい思い出であるはずもない。
そして、あんな会いかたをしたものだから青奈は孤独ときめつけてきたけれど、よくかんがえてみればそうとも言えない。たった一回会っただけで、よくもわるくもこんなに深く心に焼きつく人物だ。きっと本音でひきつけあい、むすびついている親友を持っているにちがいない。のこのこ出かけていったところで、さみしい思いをするだけだ。
けれど、そうやって理由をならべ納得したはずなのに、ふと気づくと地図をひろげ、青奈の住所を指でさがしていたりする。こんなことならいっそのこと、なにがどうであろうと明日になったらいってみよう−−そう決心してベッドに入ったこともあった。
なのに目がさめると、なぜか気持ちが萎縮して、会ったところでべつに−−と、同じ考えをまたくりかえし、窓べによりかかってしまう」（p.126〜127）
こんなかほりの背中を押したのが、かほりの父親がかほりに向けて言った言葉だった。
「『四十年生きてきてぼくは思うけれど、会わなくてはならないから会う人間は山ほどいるが、会いたくて会う人間はほんのひとにぎりだよ。そして、会おうか会うまいかと真剣にまよう相手というのはさらに少ない。めったにいない。
まようっていうのはね、会いたいからまようんだ。会いたくなかったらまよいはしない。だったら会いにいけばいいんだ。会いたいなら会えばいい。』」（p.129〜130）
この言葉は、かほりだけでなく、私をも勇気付けてくれる言葉であるような気がする。私の好きな言葉で、ノートに書きとめて、迷った時には時々ノートを出してきて眺めている。そうだよね、会いたいなら会えばいいんだよね、と自分に言い聞かせている。
「会う」に限った話ではなくて、一般的に何かをすることにも当てはまるような気はするけれど。私がここで日記を書き始めるのも、最初は随分悩んだけれど、最終的に書きたいなら書けばいいんだと思って始めた。ただ、「会う」というのは自分だけでなく相手が居ることだけに、余計に迷うのかもしれないけれど、それでも、「会うのを迷っている」という事実と「会おうかどうしようか迷うほど会いたい」という気持ちを大切にしようと思う。以前会った人ともう一度会えるというのは、何気ないことのように思うけれど、実はとてもありがたいことだと思うから。
もくじ ／ この前 ／ この後
