殻

帰りの新幹線で、君は必ず眠ってしまう。
僕は卑怯にも、それを知っていて君に通路側の指定券を渡す。

いつもは窓側を渡すようにしている。
でも君は、「別に窓側じゃなくてもいいよ」って言ったよね。
まあ、だからというか、何にしても僕は意識的に通路側を渡したんだよ。

思惑通り、と言えばそうだね。
案の定、新幹線が動き出してから１０分もせずに船を漕ぎ出した。
通路側は寄りかかるところがないから、自然と窓側に頭が傾く。
その先には僕がいる。

僕はＰＣで仕事を片付けながら、
僕の肩に凭れ掛かる君の髪の匂いを嗅いでいる。

抱き締めたい。
このまま、君の匂いを貪りたい。
それは遠く、叶わない願い。
こんなに、こんなに近くても、君には届かない。

君は、どんな夢を見たんだろう。
僕の肩に凭れて見る夢は、幸せな夢だったろうか。

君の寝顔は、流れた前髪に隠れて見えなかった。

声をかけてくれればいいのに。

なにか言いた気に後ろをついてくるだけじゃなくて、
ひとこと伝えてくれればよかったのに。
結局今日僕が誘って、そしたら、
本当は月曜から行きたかった、なんて。

まあ、いいんだけど・・・。

どうにもよく分からないんだよな。
僕が勝手に思い込んでいるだけにしては、
君は僕に近過ぎやしないかな。
それすらも僕の思い込みで、
誰に対しても君はそんな笑顔で、
まっすぐに見つめ返しているのかな。

いや、そんなことはないよね。
僕だけに向ける表情が、あるよね。
これだけ一緒にいるんだもの、
僕しか知らない君が絶対にいるはずなんだ。

それを信じたいな。
信じても、いいよね。

君は今日も、何も言わないけれど。