Journal
INDEXbacknext


2004年06月18日(金) 書かなかった時間。

●旅先にいる。地方公演が開けたところで、観客からは熱狂的に迎えられた。
 
●書かない間、実に、実に、濃密な時間を過ごしていた。
 大きな仕事を抱えて、やりがいもあり、やれなやるだけ結果がかえってきて、それが自分の喜びになった。
 恋もしている。もうこの歳になったら恋愛の始まりのわくわくどきどきなんて面倒くさいだけだろうと思っていたわたしが、20代の頃のように、ちょっとした駆け引きに心ときめかせている。昨年のように現実的なことに惑わされず、ただただ恋をしている。

 そういう間、仕事はするし、自分の仕事のための書き物はするのだけれど、毎日毎日の自分のよしなしごとを、書き留めようとはしなくなってしまった。ここに書き続けていたものも、自分のノートに書きためていたものも。
 
 それが自分にとって、健康的なことなのかどうか、よくわからない。何か大事なことを忘れているような気もするし、過ぎていく日々のことなど書き留める必要などないのだと開き直る節もある。
 
 
●恋人は、かつてニューヨークで同時多発テロが起こったとき、わたしに電話をかけてきて、「10メートル四方のことを考え続けている自分が、分からなくなってしまった」と言った。
 10メートル四方というのは、その時彼が図面を引いていた劇場のことだ。
 大きな世界の中で、一人の自分が人生を賭けている狭い世界のことを考え、彼が自分の居場所を疑った瞬間だった。

 世の中は、わたしの知らないところで、動き続けている。報道に乗ることだけでも、追っかけていると、いっぱいいっぱいになる。
 それら全てに無視を決め込めるほど、このところのわたしは、仕事が楽しく、恋する相手と過ごすことが楽しかった。

 その自分を疑う時間と、疑うことも忘れて人生を謳歌する自分が、交錯している。

●ホームページの扉に掲げている、アイザック・ディネーセンの言葉を、よく思い出す。その言葉を長く長く噛みしめていると、文字に起こしていないだけで、やっぱりわたしは自分の時間を、どこかに書き留め続けているような気もしてくる。


2004年06月05日(土) 幸福の表裏。

●世の中では、相変わらず心の痛む事件が起こり続けている。腹立たしいことも、諦観を誘うことも。それは様々に。でも、そのひとつひとつをじっくり見つめられないほどに、わたしは自分の恋のことで頭がいっぱいだ。

 年齢が13歳離れていることを恐れて、最初は本気になるまいと随分自分を操作しようとしてみたのだが、相手のエネルギーが凄かった。大きな感情の波に、すぐさま全身をさらわれ、今やその波の中でしか泳げないほど。
 お互いがお互いの思いを知りあぐねて、何も手がつかない状態を、それぞれに過ごし、今はすでに、お互いの愛情を疑う余地がないところまでたどり着いた。
 幸福をめいっぱい享受している彼と、わたしの違うところは……わたしは、幸せがやってきた途端に、去る時のことを恐れていること。
 出会うということが常に別れることの予兆のように思えてしまうわたしは、幸福の表と裏をいつも思う。それは、自分からその幸福が去る不安でもあり、自分がこんなに幸せであっていいのか、という不安でもあり。


2004年06月01日(火) 止まらない思い ■ビッグ・フィッシュ(ティム・バートン)

●ああ、人を好きになってしまうというこの感情は、どうしてこうも止まらないのか。この歳になってもちっとも終わらない。これは一生なのかもしれないなあ。結婚もせず子供も持たず、一人で生きてるわたしみたいな女には。
 相手が20代なので、加速度がすごい。離れている恋人のことを思ってわたしが躊躇していても、向こうからぐいぐい攻めてくる。お互いに仕事に夢中なので、毎日会おうとはしないから、狂いすぎずに、救われているけれど、休みが訪れると、離れていた一週間分の思いが爆発する。
 しかし、それもこれも、今だけの一瞬の高揚なのではと、ずいぶん年嵩のわたしは恐れて恐れて一緒にいる。ただ、それを押しても、一緒にいる時間には無上の喜びがある。
 今年の頭から、心と体を害してまで一人で闘ってきたわたしを、彼が一挙に慰撫してくれている。……流れに、また身を任せている自分を情けなくも思うが、避けては通れない今がある。

●ティム・バートンの「ビッグ・フィッシュ」を観て、涙、涙。
 おおらかな愛情、一回の人生をかけて一人の他者を愛しきる姿勢、そして舞台では絶対無理な、映像ならではの美しいシーンの数々。
 仕事前に、一人で目の回りを真っ黒にして泣く。洗ってくれるタイプの涙で心身共にすっきり。仕事場に行けば、愛すべき作品と仲間がおり、今は実に幸せ。

●今週にも梅雨入りかと言われていたのに、今週はまだ晴れ間が見えている。もうしばらく自転車通勤が出来そう。
 そう近くには住んでいないので、たくさんの人に「自転車? 何分かかるの?」と聞かれる。
「全速力で走り続けて30分かなあ」と答えると、みんな呆れる。まあ、確かに、40代の女性には似つかわしくないかもしれない。でもさ、気持ちいいんだもん。風に吹かれると。それに電車に乗っているより、よっぽどいろんなことを感じながら考えながら過ごせる。
 
 勉強一筋に過ごすつもりだった、この、ちょっと時間の余裕のある日々を、わたしは思いがけない展開で暮らしている。それでも、自分の人生を支えるのは自分しかいないので、わずかずつでも勉強を重ねている。それが生きるのはいつだろう? でも、積み重ねていくしかない。


MailHomePageBook ReviewEtceteraAnother Ultramarine