中学の同級会に出るとは、男は全員あだ名で呼び合う。
私は「ハチ」である。小学校は「八ちゃん」である。

ある男が「よく巧いあだ名をつけるもんだ」といった。
全くない男が「今考えると、あだ名をつけて貰ったほうがよかった」
そして特に、「おいら」というあだ名の話題になった。

無口の愚直の味のある男で「おいら」というあだ名がピッタシであった。
誰がつけたという話になった。無口の男が重い口を開いた。

おいら「おい堀井お前だ！」
私「エー！・・・嘘だ！」
おいら「中学の一年のときの、皆既日食の時、理科の時間にしき版に墨を塗り、
それをとうして見ようとした。うっかり落としてしまったのをお前が拾い
‘落ちてるぞ、誰んだ？’と聞いた。思わず‘おいらんだ’と言ってしまった。
堀井がその時‘おいら’とつけた」

全く忘れていたが、それを聞き記憶が戻った！
４０年ぶりの記憶が一瞬で戻る快感であった。

しかし、その人にとってトラウマー心の傷？ーで残っていたのだろう。
罪なことだ？
参考のため同級生のあだ名を他に挙げてみる
「カボ、ボラ、せ〜の、六角・・・」

考えてみれば「ハチ」と言われることが一番いやだった。
あの年ごろは一番気位が高い。