僕は他人がこわい。
理由はわからない。
中学のころから気付いている。
今になって考えれば、小学生のころからその気はあった。
今でもよくわからない。
いや、何となく理由を思いついた。たった今。
決して触れることの出来ない他者。
絶対的な孤独。
僕は決して他者を知る事が出来ない。そこに根源的恐怖を抱いている。
と論理的に言い訳してみようとしたのだが、そんなのはどうでもいい事だった。
僕は「好き」と言われた事が無い。
たぶん、それだ。
小学生の頃から徹底して「嫌われる」を排除してきた。
人から敬意を持たれる存在になりたかった。
たぶん、僕はアイデンティティが欲しかったんだと思う。難しく言うと。
つまり、自分を大事にして欲しかったんだと思う。
けれど、現実は上手く進まなかった。
僕は平凡だった。
身体は昔から小さかった。運動はからきしダメだ。
最下層。足が遅い。泳げない。逆上がりも出来ない。持久力も無い。
サッカーをやっていたけれど、野球をやってる運動神経のいい奴に負けた。
絵や音楽、これも特に才能はなかったし好きでもなかったから上手くもならなかった。
勉強はそこそこできた。
僕の中で「頭がいい」事がいびつな自分を形成した。
これは今でも変わらない。
それも所詮はそこそこ、である。
サッカーは中学まで続けた。
周囲に向けて健全な自分をアピールしなければならなかったから。
途中で辞める、なんて不真面目な自分は見せられない。
今でも僕は変わらない。
�／佑醗磴�事をして他人からの敬意を求める。
�⊃佑汎韻源�をして人の輪に溶け込むきっかけを掴もうとする。
矛盾する方向性。
指針は無い。
不安定。
定まらない。
たぶん、誰かに「好き」と言われれば�△浪魴茲垢襦�
僕は無条件で認めて欲しいだけなんだ。
その欲求が人一倍強いだけなんだと思う。
僕がこわがっているのは否定されること。
お前はどうでもいい、と言われる事。
小、中、高と僕はそれなりのポジションをキープしてきた。
真面目な優等生。時々、羽目を外して面白いところもある。
いれば楽しいけれど、いなくても問題ない。そんな感じ。
いわゆる良く出来た子。
だけど、それも突出していたわけでもない。
平凡だった。
普通の良く出来た子。
先生も親も安心して放任できる。
それはクラスメイトも同じだった。
当たり障り無く付き合っていける。
だけど、別に大事にされるわけでもない。
放任。放置。
一人が好きだったから、一人遊びに興じていても苦痛ではなかった。
だから、小、中、高と本当に親しい友達はいなかった。
学年が変わるたびにつるむ友達は変わった。
誰とも深い関係にはならなかった。
あんがい、サッカー部はトラウマなのかもしれない。
僕は運動が下手だったし、好きでもなかった。
だから、そこを辞めるべきだった。
だけど、自分から抜け出す勇気もなかった。だらだらと続けた。
そして「お前は役立たず感」を植え付けられた。
だから、未だに共同作業は苦手だ。
誰かの足を引っ張る事がこわい。
何とか足を引っ張らないように気を配っていないとならない。
役立たずは排除されるか放置される。
だから、他人から抜きん出る「何か」を持っている必要がある。
誰も僕を捨てないだけの価値が欲しい。
だから、僕はシンジ君に自分を重ねられる。
一人遊びが好き。
特に何の才能もない。
場違いの輪に入ってしまった。
これらの偶然が重なって、僕は役立たずのレッテルとともに友達の輪の端っこギリギリに片足を踏み外しながら、しがみ付いて何とかやり過ごしていた。
中学のとき、一度ドロップアウトを試みた事がある。
けれど、それも遅すぎた。
もう生半可な事では引き返せないところまで来ていたんだろうと思う。
誰かと深く関わること。
それによって自分の無能っぷりを露呈するのがこわい。
役立たずになりたくない。
捨てられたくない。
それなら、初めから一人で居ればいい。
それをずっと貫いてきた。
弱い自分を守るために他人から距離をとって、自分の殻に閉じこもって。
まるで子供のままなのだ。
だから、僕にしてみれば大学でサークルに入ったのはかなり思い切った行動だったと言えるだろう。
今では他人との距離の取り方は少しは改善されてきたと思う。
たぶん、今後は一人でも生きていける。
僕は一人でやりくりする事に関しては慣れている。
他人に甘えるのはその反転衝動だ。
だから、基本的に一人で生きていける。
それでも、時々は寂しくなる。
| 