days
2004年06月30日(水)　 痴漢vs狂人
痴漢ってうざいよね。

大学進学とともに上京した私は、大学生から朝の通勤ラッシュというのを体験していますが、社会人になると会社が自宅から近かったり、下り電車（ぜんぜん混んでない）で通勤したりする機会が多くなったため、社会人以降の悲惨なラッシュは滅多に経験しなくなりました。

「ああ、これは触られているのかしら？」みたいな出来事は何度かあったけど、その都度「カバンがお尻に当たっているんだろう」とか、「当たっているのは多分、手じゃないよね」というふうに寛容？な態度で無視しているため、ほとんど嫌な気持ちになったことはありません（？）。だって、その後わさわさと執拗なタッチもなければ、私が何も言わないからといって直接触ってくるような大胆なことをされることもなかったからです。
ちょっと気になれば、自分の体の位置を変えてみたり、それでもまだ感触を感じるときはじっと隣や後ろの男性の顔を見てみたり、自分の持っているバッグで防御してみたりします。
んー、というか友達に言わせれば、私は「痴漢に鈍感」なのかもしれません。「カバンが当たっているのだろうな、でもちょっと気になるから自分のバッグを挟んでみよう」っていうのは、明らかに痴漢にあっているのに気づいていないのかもしれません。ま、その後なにもなかったからいいけど。

よくテレビで、鉄道警察隊が痴漢を現行犯逮捕する瞬間なんかを見かけますね。
ああいう、あからさまな痴漢の現場を見たことはないけれど、何度か挙動不審な人は見かけます。浅く腰掛けて足を伸ばしきって、前に座っている女性のスカートの中をのぞこうとしている人とか、明らかに立てるスペースがあるのにぴったり女性にくっついている人とか、なんかそういう人を見るとですね、私は意地悪をしてやりたくなるんですね。
たとえば、浅く腰掛けて視線をスカートの中に釘付けにしている人がいれば、わざとその人の前に立ちたくなるのです。で、邪魔したくなる。私の右から覗き込もうとすれば右に移動し、左に顔を向ければ左に移動し、じっとその男性を見つめてあげるのです。なにしてんの？って顔で。
一回だけ、つり革につかまって立っていたとき、隣にいる女性がなんだか嫌そうな顔をして体を揺らしているので、何事？と思っていると私と一緒にいた恋人が「痴漢じゃないの？」というので、その向こう側に立っていたおじさんをじっと見つめてみました。じっと見つめてじっと見つめて、顔をおじさんの体の前あたりに向けるくらい、じっと熱視線を浴びせると、女性の体の揺れが止まり、「ありがとうございます」と言われてしまいました。ということで、私の熱視線で痴漢を撃退したのです。す、すごい！

でも、危ないからあんまりそういうことしないほうがいいんだけど。
なんだろうね？　痴漢をする人の心理ってなんだろうね。でも、たとえばカッコイイ人がいたとしたら、私だって、わー抱きつきたい、とは思うけどねー。でも、それをするかどうかは別として、なんだろう、彼らは女性に飢えているのでしょうか？　触って嫌がる女性の顔を見て喜んでいるのでしょうか。じゃあ、痴漢の撃退法は触られても嫌がらず、辛抱してればいいのでしょうか。どこかのテレビで言ってたけれど、痴漢に対してギャーギャー言うと逆効果なので、「名刺を下さい。お宅の会社に通報します」と言う場合がいいらしい。でもいまは、それほど失いたくない社会的地位を持っている人も多いわけではないし、どうしたら一番いいのかな。

と、考えているのは女友達が最近、痴漢にあったらしく、持っていた安全ピンで手をついてやったという話を聞いたからです。それも危ないよ。だって、男性に対して暴力を振るったらきっと逆上されて暴力を振るわれてしまうし、もしそうなったらぜったいに勝ち目はないもの。暴力や痛みでは女性はきっと負けてしまうと思う。

私が座席に座って本を読んでいたとき、隣に座っていた男性が、私の太ももと自分の太もものあいだに掌を差し込んできたことがあります。しかも、てのひらを私の方に向けて。それは明らかに不自然だし、何をしたいのかよくわかりません。なに？私の太ももに触れてなんなの？バカじゃないのか。触られているというより、明らかに不自然な行為なのに平然とした顔でいられるその男性に、呆れてもしまいます。なので、自分が読んでいた単行本を私の太ももと彼の掌のあいだに挟んでやりました。むはは。ていうか、痴漢だったのかどうかわかりづらいことしないで欲しいよ。

なんだろう。触り返してやればいいのかしら？いや、それもキモイ。
わかった。狂人の振りをしよう。気味が悪い女性を、いくらなんでも痴漢しようとは思わないんじゃないのかしら。触られたら大きな声で馬鹿笑いしてやろう。ヒャアッハッハ、と突然笑い出してみよう。腹を抱えてひとり爆笑してみよう、突然。そしたらみんな関わりあいたくなくて痴漢も逃げるかもしれない。

あ、それがいいんじゃない？
と、痴漢に針をさした友だちに言ってみたら、「あんた本当にバカだね」と言われた。
2004年06月29日(火)　 後楽園デート
後楽園の前を通りかかり、センターレスの観覧車を見上げているとある日のデートをふと思い出した。

私は、その頃まだ大学生で、学校とバイトのある生活を送り、恋人ともケンカをしたりうまく通じあわなかったりしながらも、それなりに楽しく過ごしていた。その日はバイトの日ではなかったけれど、自分の勤務シフトを見にバイト先の控え室にいたのだと思う。その頃のバイトはレストランでウェイトレスをしていた。その店はチェーン店の中でも都内で随一の客数を誇る店で、学生ばかりのアルバイターを中心にしながらよく店を回していたものだ。女の子はフロントでウェイトレス。男の子はクックで調理。バイト先でもたくさん友だちが出来た。
シフト表を見ながら、今週のスケジュールを手帳に書いていると、クックで働く男の子が仕事からあがって控え室に帰ってきた。彼は、いつも無口で滅多に笑顔を見せることがない。冷静沈着だけれど、いつも厳しい口調で仕事を後輩のバイトの男の子に教えているので、周りからは怖がられていたタイプだったと思う。私も、彼とシフトが重なるときは、ヘマをして怒られないよう慎重になったりしたものだ。彼はたぶん私より２つか３つ年上のフリーターだったと思う。
お疲れさま、と声をかけると、うんと頷いて更衣室に入る彼。愛想もなくて本当に喋らない人だけれど、誰もそれを気にしなかった。だって、もうその人はそういう人なんだと周りには受け入れられていて、違和感もなくそれが自然体の彼なんだとみんなが疑わなかったから。
自分の手帳にシフトを書き込んだ私は、そろそろ家に帰ろうとしていた。
たぶん、その日は暑い夏だったと思う。
更衣室から出てきた彼が、珍しく「今日はバイトじゃないの？」と声をかけてきたので、シフトの確認をしに来ただけだと答えると、「時間あったら飯でも行かない？」と言うので私は驚いて、え？　と何度か聞きなおしたと思う。

車に乗って白山通りを神保町の水道橋の方向に向って走る。
バイトの友だちは本当に仲が良くて、毎週土曜日の夜は仕事が上がったものから近くの居酒屋に集合しては飲んでいることが多かった。５時上がりの人間がまず席を陣取り、そのあとは６時、７時、とだんだん人数が増えていき、最後の１２時上がりの人間が来たらだいたい２０人くらいは集まっていたと思う。その中に彼もいて、私もいた。バイトの仲間のひとりだけれど、二人だけで出かけるとか、食事に行くとか、そんなこと一度だってしたことがなかったし、あの無愛想でクールな彼が、女の子を誘ってご飯に連れて行ってくれるなんて、私は想像も出来なかったし、もちろん他のみんなだって誰も今日の出来事を信じてはくれないだろう。
だからこそ、私は彼に何を話していいのかもわからず、かといって彼から話しかけてくれることもそれほどなく、私は一生懸命車の中で会話を探していたように覚えている。そのうち、どうして私を誘ったのだろうかと思いもした。

車は東京ドームの前に止まり、駐車場に車をいれてくるので私は正面入り口のところで降り彼が戻ってくるのをずっと待っていた。ずっと待ってはいたものの、なかなか彼が戻ってこないので私は一度ドームの中を見てみたいと思っていたのもあってドームの入り口を目指して階段をあがってみることにした。今日は試合があるのかあまりにも凄い人の数なので私は人ごみをくぐりつつ、諦めて彼との待ち合わせの場所に戻ろうとしかけた時、うろうろと歩く彼の姿を階段の下で見つけた。

噴水の周りにはカップルがたくさん座っていて、ドームに向う人は子供連れが多くて、その中にぽつりと一生懸命誰かを探す彼を見つけた。そんな彼を上から見ていると、私は急に今まで思ってきた彼とは違う彼を見た気がして、胸がぎゅっと痛くなった。あれほど慌てた姿をみたことはなく、あれほど一生懸命な姿を見たことはなく、彼はいつも冷静で誰にも厳しくて、無愛想なはずだったのに、本当の彼は、実はとても一生懸命で優しい人なのではないかと思った。
私たちは彼を見誤っていたのかもしれない。

私たちはそのあと、ベースボールカフェに入って、たいして美味しくもないパスタを食べハンバーガーにかぶりつきシーザーサラダを食べた。大きなガラスの向こうに見える外の風景は、もうすでに野球の試合が始まったのか人影がまばらで少し閑散として見えた。

私はときどき思う。
人は、もしかしたら外側に見せているものと内側に持っているものは、すべて真逆なのかもしれないと。極端に真逆になっている人間もいるのかもしれないと思えることがある。強い人ほど淋しがり屋で自分が傷つくのを恐れているように、クールな人ほど本当は心配性だったり優しすぎたりするのかもしれないと思う。優しすぎるのも一生懸命になるのもぜんぜん可笑しいことではないのに、本人はひどく格好悪いことだと思ったり欠点だと思いこんで、内面とは裏腹な態度で振舞っているのかもしれない。
私は、彼が懸命になったり焦ったり慌てたりする姿を見て、ちょっと安心したりもした。なぜだかわからないけど。そして、彼が自分が欠点だと思い込んでいる部分を一生懸命隠そうとしているその姿を、愛らしい美点だと思えたし、第一印象はあてにならないし、外面だけの付き合いもつまらないものだと思った。


とても楽しいデートをした。
あの頃はまだ、センターレスの観覧車も狭いところを縦横無尽に走るあのジェットコースターもなかったけれど、あのとき一生懸命私を探す彼の姿は今でも私の記憶に鮮明に残っている。
2004年06月28日(月)　 給料あがります
こんばんは。忙しいのは良いことです。

ここ数日、忙しくしているのはあるプロジェクトを任されたためなんですけど、7月からスタートしますので、今はその準備段階ということになりますが、そんな時期でもこれほど忙しいということは7月になるとどれほどの忙しさかなんて考えるのもオゾマシかったりもしたりして、とは言いつつも社内のいろんな事業部の人や他の課の人たちと協力しながら仕事をするっていうのは、なかなか新鮮で楽しいものですけど、その反面なかなか緊張感溢れてしまうわけで、あ、わたし、ということでそのプロジェクトのメンバーに選ばれたということで、ちょっと嬉しかったりもしますし、給料も上がったりなんかしちゃったり、ここは声を大にして言いたいとこなんですけど、「給料上がります」はい、あがりますよ、幾ら上がるかというと3万くらいだと思われますが、なかなかいい待遇ですよ会社の中じゃ、会社も未知の可能性にやっと賭けることにしたらしいというわけで、ていうか給料あがらなきゃやってられないよこんな仕事、ボケ、と、いやでもね、うちの会社もそろそろヤバイと思うことも実はあったりして、この四半締めの6末にまたいろんな人たちが退職するんですよね、これまでいろんな実績を上げた人たちが辞めてしまうんですよね、で、その人たちに「何で会社やめちゃうんですか」って聞いたらみんな一様に「疲れちゃった」って言うんですよ、これがまた切ない響きだと思うんですよね、「仕事に疲れちゃった」って燃え尽きた感じで、なんか切ないコトバなわけで、いやでもね、燃え尽きる気持ちもわかる気がするんですよね、だって私もすでに準備段階だというのにプロジェクトが終わった頃は燃え尽きてしまうんじゃないかと予想できたりするわけで、あ、でも給料上がるから頑張ろうっと思っていますよ、ええ、勿論じゃないですか、給料上がるんだし、あ、今日は埼玉に行き、新宿に行き、横浜に行って都内の本社に戻り、自分の支社に戻るという、ああ、もう移動距離が半端じゃないのです、馬鹿みたいに首都圏を駆け巡らされているんですけど、そうそう、一番困っているのは自分のデスクに戻れない時間が多いので、アシスタントをフル活用して仕事をしたいのですが、なにせアシスタントのパワーも限りがあるわけで、大変困っているところに、なんと朗報が、アシスタントをもう1名採用するらしく、うちの上司は毎日その面接をしているらしいんですけど、これがまたいい人が見つからないらしいんですよ、ホント困るよね、もう誰でもいいから私のアシスタントになってくださいお願いしますよ、ホントに、アシスタントいないと死にます、わたし死にますと上司に訴えていますが、「んー、いい人いないんだよね」って何をそんなに高望みしているのか、早く人を採用してくれ、バカ、と、そうそう私は忙しくなると言葉が乱れるんですよね、たとえば「コロスよ」とか平気で言います、いいんです、いやよくないけど、心の中で呟いたりしているだけですけどね、めんどくさいことやどうでもいい余計なことをいう奴がいると、忙しいのに構っていられないので目で「コロスよ」なんて訴えかけていたりして、だって面倒くさいんだもの新人とか、一番面倒くさい相手なんだけど、「○○ってどうしたらいいですか」と言うので「え？　他の人に聞いて、私わからない」と知っているけど知らない振りしてあしらうという、大変先輩としてはよろしくない先輩ですが、ちょっと構っていられないのよ、私じゃなくてもいいことは私に聞かないでお願いします、わかってくださいお願いしますよ、もう少したって落ち着けばいっぱい構ってあげるからね、君らが辛すぎて泣いてしまうまでいろんなことを教え込んであげるからね、そういえば上司には「最近、おまえ怖い」と言われ、ああごめんなさい、「話しかけないでねオーラ」が出てますかそうですか、ごめんなさい、もう少ししたら落ち着きますので本当にごめんなさい皆さん、あ、そういえばこのあいだ私は寝言を言っていたそうで、なんと言っていたかというと「コロスよ」なわけで、やっぱり物騒なことばかり言っているわけで、トイレに行くのも面倒くさく、ご飯食べるのも面倒くさく、といっても休日出勤はぜったいしたくないし、夜は早く帰りたいので、最近は7時台には出勤して仕事をしているのですが、これは私にしては奇跡なこと、朝起きれない私が朝早く出勤するというのは、もしかしたら明日の天気は「槍」というのも間違いないかとも思われます。

お体、ご自愛ください。
2004年06月27日(日)　 結婚ごっこ最終日
結婚ごっこは一勝六敗という散々たる結果で終わってしまった。そのうちの一勝も譲って勝たせてもらった感アリ。ということで、恋人の成績は六勝一敗。
何を持って勝敗を決めるかというと、夕飯を作った作っていないか、ということ。
この一週間の結婚ごっこのうち私は一日しかご飯を作ってないわけ。土曜日は、前の晩に飲みすぎて一日中グロッキーだったのでご飯を食べるのさえ受け付けませんでした。

結婚はいいものなのかどうなのか、それを試すためにおままごとみたいな結婚ごっこをしてみたけれど、結局は家事と仕事を両立できるかどうか、お互い両立してみせたい意地で「夕飯担当」の奪い合いみたいになってしまった。
そんな中で、私が思ったのは人が作ってくれるご飯って美味しいなってことと、仕事で遅く帰ると家で私の帰りを待ってくれている存在がありがたくもあり、反面に申し訳ないなと思ったり。ときには、ひとりでいたいなと思ったり、家で仕事をしたくても出来なかったり。
恋人は、毎晩私よりも家に早く帰っていたけれど、「今日はスーパーでこんなことがあった」とか、「料理の本を見ていたらこんなものを見つけた」とか、「シャンプーを買うならここが安い」とか、それはまるで夫と妻の役割がまったく正反対になってしまった。疲れて帰ってきて、所帯じみた話しを聞いてあげること、話し相手が帰ってきたのが嬉しくてしきりに今日の出来事を話すこと、そんな毎日の中で感じたことは、恋人同士であっても夫婦であっても、思いやりって何よりも大切なんだろうなと感じた。
当たり前のことなんだろうけど、当たり前過ぎて忘れてしまいそうになることって、この世にはいくつもあるような気がして、私はいろんな大切なことを見落として生きているのかな、ってそう思うと毎日って本当に大切なんだなと思った。
なんだかキレイ事みたいなことを言ってるけれど、でもそう思った。

さて、結婚はいいモノかどうか。それはまだわからないな。
ほとんど毎日、恋人とは顔をつき合わせているし、だから今以上に彼とのあいだに欲しいものなんて何もない。これ以上望むことは今はまだない。だから、「結婚」を意識することはあっても具体性があまりない。それに意識すると言っても「どんな結婚式をするか」ってことだけで「どんな結婚生活をおくるか」なんて特に希望もないし、毎日恋人と顔をあわせているなら、今とそれほど生活も変わらない気がする。
同世代からもう少し年上の女性の中で、同じようなことを考えている人って結構多いんじゃないかな。

愛情と仕事と音楽と友だちと、あとはプールに行ったり旅行に出かけたり買い物したり、好きな人に抱きしめられてまどろんだり、そんな時間が過ごせれば、結婚はしなくてもいいししてもいい、どちらでもいい。好きな人が側にいて、仕事が出来れば、結婚はどっちでもいいや。
2004年06月26日(土)　 事実と真実
事実と真実は違う。

事実がすべて真実ではない。
目で見るものすべてが真実ではない。
真実はすべて目に見える事実ではない。

事実はよく目に見える。
見たくなくても事実は目の前に飛び込んでくる。
どれほど拒否したとしても、事実は私の目の前に突きつけられる。

真実は、見えない。
いつもいつも見えない。
どれほど探し回っても真実を手にすることができない場合もある。
真実を求めることはひどく疲れることでもある。
ひどく傷つく作業でもある。

人間は嘘をつく。
嘘をついたことが事実で、
嘘で隠したことが真実。
嘘だとわかっていても、信じる振りをする。
嘘は真実ではないけれど、
嘘は嘘として事実になる。
そうやって、地球はうまく回っていく。
地球が回転するのに、だから結局、真実は必要ないということだ。
2004年06月25日(金)　 傘
街灯の少ない道を、私たちは傘をさして歩く。
夜の雨は冷たくて静かだ。
濡れてさらに黒くなったアスファルトの上を二人分の足音がコツコツ響いている。
角を曲がったら坂道をのぼる。坂の上を白い街灯が照らしている。

傘は一本しかない。彼の傘しかない。紺色の傘が私の腕に映っている。
彼の右肩に雨が落ちる。
私の靴先は水を跳ねて、歩く先に雫を落としている。
彼の右肩が濡れている。
雨の音は木の葉が揺れる音に似ている。
彼の右肩のシャツが肌に吸い付いている。
私の体は広い紺色の傘に守られている。

私の首筋に彼の唇を感じる。
彼の肩に手をやるとしっとりとそれは濡れていた。

セックスについて考える。
男と女について考える。
彼の右肩について考える。

私は首筋に唇を押し当てられることに慣れているし、
女であることを期待される。
相々傘に守られることに慣れているし、
私の肩が濡れることのないことを知っている。

しんと静まりかえった暗い部屋の中で、彼の右肩を噛んでみる。
湿った雨の匂いと木の葉の揺れる音がした。
2004年06月24日(木)　 結婚ごっこ4日目
結婚ごっこ4日目。

奇しくも旦那様と給料日が同じ。
旦那の給料明細を、正座をして拝見いたします。「今月もお疲れ様でした。旦那様、いつも生活費をありがとう。でも、額が少なければお仕置きです」と、なんだか子供の通信簿を見る母の気分。
ていうか、なんでこんなにいっぱい給料もらってるの？　十万の位の数字が、私のと違う。違う。違う。違う。違う。私の通信簿を見て「もう少しがんばりましょう」と、旦那様が言うけれど、明らかに私のほうが実働時間は多いし一生懸命働いているのに、どうしてこれほどにも給料に違いがあるの。世の中って不公平だな。

今日の帰宅時間
夫：18時30分
妻：23時30分
ということで、今日も旦那様が嬉々として夕飯担当。
料理って楽しいね、と今週の旦那様は生き生きとして見えるよ。きっと、仕事と家庭を両立させることが出来る人間は、生き生きと見えるのかもしれない。自分だけ充実感に浸っている。ずるい。
昨日は、きんぴらごぼうを作っていた。その前は魚の煮つけを作ってくれたし、その前は餃子を作ってくれた。くそー！　明らかに旦那様は両立させている。家事と仕事を両立させて、生き生きしている。なんか負けた気分。どんなに私が頑張って早く仕事を終わらせても、ぜったいに旦那のほうが帰りは早い。そのくせ、旦那様の給与は高い。「今日は、私が作るから！」と息巻いて、朝出かけても夕方ごろには早く帰れそうにないとわかって、泣きながら旦那様にメールをするのです。「帰れそうにない……。ご飯作って……」と。ぜんぜん、無理。20時以前に帰れない。ぜんぜん、出来ない。帰って夕飯一品作るって、パワーが残ってない。やる気が出ない。気力がない。
「いいよ、いいよ。あいは仕事が忙しいんだもんね。僕は、ぜんぜん家事をしているほうが楽しいから、気にしないでね」と言われれば言われるほど、悔しい！　なんか悔しい。でも、私には出来ない。早く帰れない。そのくせ、給与は安い。帰ってご飯作ってたら寝るの何時になるかわからない。
じゃあ、今までどうやって夕飯を食べてきていたか。
�� オリジン弁当
�� スーパーのお惣菜
�� 週末に料理した残り物
�� 外食
�� えのきを茹でて食べたり、キムチ食べたり、冷奴食べたり、ちくわ食べたり、その名の通り素のそうめん（薬味とか錦糸玉子とかなし）を食べたり、納豆ご飯食べたり、……なんかそういう料理ともいえない調理したもの。
以上。
そういうものばっかり食べては、そのうち上記のものさえも面倒になってきて、残業中にお菓子を食べては空腹を満たしている、ここ最近。このままでは嫌でもデブになってしまいます。

もともと、「結婚なんて大変だからしないほうがいいって、仕事してたら尚更だし。無理無理、結婚なんてー。でもいい主夫してくれる人がいたり、お金持ちの人がいれば結婚したいなー。だって、家事は旦那がやってくれるし、お金持ちならお手伝いさんがいてくれるでしょ？　ラクチンじゃないのー」と考えていた私ですが、こんなふうに生き生きとした旦那を目のあたりにすると、なんだか不思議と負けず嫌いな気持ちが出てきてしまいます。「明日は、ぜったいに早起きして朝ご飯は私が作るし、夕飯だって作るもんね」と、私はまだこの「結婚ごっこ」が始まって以来、早く起きれた試しがありません。やる気が見られん、と自分で思ってはいるものの、朝は弱いのです。起きれないのです。ご飯食べる時間があるなら寝てたい。あー、やっぱ無理かも。結婚無理かも。両立無理かも。無理無理。

世の中の専業主婦ってすごいね？
兼業主婦ってすごいね？
うちのお母さんだって兼業主婦だったよ。今さらながら母は強いなと思えたよ。
結婚をなめて、ごめんなさい。
主婦をなめて、ごめんなさい。
お母さん、ごめんなさい。
もうなめませんから、早く結婚ごっこ終わってくれ。
と、旦那様には口が裂けても言えません。
あと、3日。もう明後日からは休みだし、ぜったいに私が家事をやりきります。
とか言って、休みの日に張り切って家事をやっても、ぜんぜん仕事との両立なんて証明できてないじゃないか。しかも、明日の金曜は同僚と飲みに行く約束をしてしまったなぁ。ぜんぜん、家事をやる気がないんじゃないだろうか、自分。
2004年06月23日(水)　 奥さん、事件です
23日午後1時ごろ、某ビル内に勤務するHさん（24）から「オフィスが爆笑の嵐だ」という110番通報があった。警察が駆けつけたところ、某フロアのオフィスの一角が治まることのない爆笑の渦に飲みこまれ、周りを騒然とさせ被害は広がる一方。警察は警戒を呼びかけている。

容疑者と見られる女は、自称：豊島区在住で某オフィスに勤務するあい容疑者（25）。警察の調べによると、容疑者はデスクに座り1時間をかけて資料を作っていたところ、不意に立ち上がり、容疑者の上司であるTさん（39）に向って、「先生！　この資料なんですけどぉ」と呟いたという疑い。
警察は現在、現場の確認と目撃者の聞き込みを急ぐとともに、容疑者の身元を拘束し長時間に及ぶ取調べを続けている。

あい容疑者は、事件については笑って誤魔化しているが、「今週は忙しくってねぇ。まだ週の真ん中だというのに早くも疲れているのかしら。ちょっといい間違えちゃって。えへへ」としきりに言っており、そして最後に「お父さんと呼ばなくて良かったと思いました。」と供述している。
2004年06月22日(火)　 結婚ごっこ2日目
結婚ごっこ2日目。
朝6時に起きる予定が、気がつくと7時前。
やばい、遅刻してしまう。今日の旦那様は代休のため、昨日はお酒を飲んで午前様で帰宅され、いまだ夢の中。旦那様が起きるのは昼前だろうか、と思いつつ、朝ご飯を作ってあげるべきか否か、いややばいよ、もう既に遅刻へ半分足を突っ込みかけてるっていうのに。そんな暇はないということで、朝ごはんの支度をすることもなく、妻出勤。
昼前に旦那様からメールが届き、「もしかして昨晩のこと、怒ってる？」と、朝ご飯の支度もなく、モーニングキスさえなく、眠っているあいだに出かけていった妻への御機嫌うかがいのもの。そんな旦那様を怒る妻がどこにいましょう。お酒の席も仕事のひとつ。大丈夫、怒ってないからぜんぜん。だって、私も金曜の夜は同僚と飲みに行く約束だし。ね、だから怒るわけないの、自分も怒られたくないから。

よほど暇なのか、旦那様は数時間おきにメールをよこしてくれる。「晩御飯は僕が作るね！」「何が食べたい？」「昼ごはんはなに食べたの？」「今日は何時ごろ帰ってくる？」まとめて聞いてくれよと思うほど、今日の妻は忙しいのです。昼ご飯も食べてなければ、帰宅時間も予測不可能。
「今日は、豚のしょうが焼きにするよ！　早く帰ってきてね」という優しい旦那様のメールですが、残念ながら妻のほうは、ぐだぐだとミーティングは続くし、客の電話は長いし、メールは引っ切り無しに送られてくるし、アシスタントのヘマのフォローをしながら、ファックスしながら、新人の頭を小突きながら、菓子を食べながら、今日はしょうが焼きかぁ、しょうが焼きってどうやって作るのかしら？　とぼんやりと考える。新人君に「豚のしょうが焼きって作れる？」と聞いたら、「作れませんよ。僕、あまり自炊しませんから。あ、あいさんもしかして、作れないんですか。えー、最低」と、かなりむかつく。年下のクセに偉そうだ。
腹の虫が鳴る。早く帰りたい。しょうが焼き食べたい。
よし、今日はもう仕事なんてどうでもいいから、9時には帰るよ。このままじゃ、「家事は互いを助け合ってやろうね」といってくれる優しい旦那に家事を押し付けたまんまになるじゃないか。やばいよ、妻のプライドがなくなるじゃないか、家事もしないで仕事でいっぱいいっぱいになっている妻なんて、妻失格じゃないの。
というか、そもそも私は「家事と仕事の両立は無理」派なので、「家事は役割分担でお互い仕事も両立させる」派の彼とは考え方が異なる。ではどうして「結婚ごっこ」なんてしているかと言うと、彼が「僕だって家事くらい出来るよ！　両立してみせるよ！」と威張るので、じゃあやってみせてよ、と言った具合で始まったもの。なんだ、じゃ、私、頑張らなくていいじゃん。べつに頑張って両立させようとしなくていいんじゃない？　彼にやってもらっていいんじゃない？　と思いやりのない妻である。
そして仕事はまだまだ終わることもなくやっとタイムカードを押せたのが午後10時過ぎ。なんだか、家で私の帰りを尻尾を振って旦那様が待ってるかと思うと、ちょっと涙が出てきそう。ああ、早く帰って旦那様の作ったご飯が食べたい。腹が減って倒れそうだ。昼飯抜きなわけです。

でも、やっぱり現実はそううまくはいかないもので、自宅の最寄の駅から10分ほどで帰れる道を、私は30分もかけて帰る羽目に。帰路の途中で電話がかかってきたのです。相手は、派遣社員の女性。わんわん泣きながら電話をしてくるのは彼女の常套手段なのです。「えっぐえっぐ、きょ、今日、職場の○○さんにぃー、えっぐえっぐ」と、彼女は私に職場であった辛い出来事の愚痴を言うために、わざわざ11時過ぎに電話をくれたのです。彼女の愚痴はいつも少し被害妄想で、何気ない一言にひどく敏感で言い返すことさえ出来ず、いつもいつも私にぶつけては泣くのです。ほとほと困った方です。もうちょっと、強くないと仕事していくのは無理じゃないかしら、と私はいつもそう思いながら彼女の愚痴に付き合ってあげます。聞いてあげると数日後にはケロッとしている彼女なので、それほど深刻なことでもないようですから。
だけど！　今日は無理だよ。付き合ってあげないよ。
だいたい、何時だと思っているのかしら。甘い顔して愚痴を聞いてあげてたのが、甘やかしになってしまったかな。これじゃいかんよ、ちゃんと派遣社員のマネジメントをしなくては。「うんうん、わかったわかった。辛かったデスネ。ソウデスネ。もう夜遅いから、また明日話しましょう」と言っても彼女は電話を切る気配なし、涙もとまる気配なし。「あのね、泣いてちゃなに言ってんだかわからないんですよ。（もうこの人、35歳になろうとしているのに！）もう少し冷静になって考えてみて？　ね？　もう今日は遅いからまた明日電話ください」と迂遠に電話を切りたいことを伝えているはずなのに、涙を流す彼女は興奮してよけいに泣くばかり。だんだんイライラしてくるね。マンションはもうすぐ目の前なのに。「ねぇねぇ、今日は夕飯食べました？　なに食べました？　ああ、そうですか。私、まだ家にも帰ってないんですよねぇ……。夕飯も食べてないんです」と、恩着せがましく彼女に早く電話を切りたい旨を伝えますが、「ああ、そうですか。大変ですね、営業さんも」だってよ！　じゃあ早く切れよ！　まだ帰れないのもまだ夕飯食べれないのもあなたのせいなんですけど！　気づけよ、オイ！


ということで、帰宅したのは午前0時。
テーブルの上にはサランラップがかけられている、豚のしょうが焼きが。
旦那様はソファの上でぐーすか眠っている。
人の愚痴を聞いて胸が一杯になってしまってうんざりするし、腹が減りすぎて何も食べる気がしなくなった。でも、これで箸をつけなかったら、きっと旦那様は悲しむんだろうな。あー、食べるべきかもしれないなぁ。太るなぁ。

はー、切ない。すれ違い夫婦。
2004年06月21日(月)　 結婚ごっこをしてみることにしました
結婚ごっこをしてみることにしました。

なんと言っても、「お年頃」なわけですし、最近ふと「あー、結婚したい」と思うことが多くなってきた今日この頃。「あー、仕事するのヤダ。あー、結婚したい」「あー、働くのヤダ、あー、金持ちと結婚したい」「あー、朝起きるのヤダ、専業主婦になりたい」などと結婚したい願望は現実逃避の表れとも言えます。ゴールデンウィークに恋人を連れて帰省したのですが、親戚中のオバサンたちが、私の恋人に向かって、やれ都会の人と結婚するのはダメだとか、やれこの人の職業は安定してるからお前はなに不自由なく暮らせるねとか、やれそろそろ式の日取りでもとか、まあそういうことを言われ続けていたので、なんとなくなんとなく、「ああ、田舎の基準で言えば私もそろそろ『行き遅れ』の域に入ってしまうのだなぁ。そろそろ結婚しなきゃ、かもなあ」とリアルに考えてしまうようになったのです。
田舎の価値観で言えば、「もう結婚しないとやばいよ」という感じ。都会の感覚で言えば、「結婚なんてまだまだでしょう」という、微妙なお年頃、25歳初夏。

結婚ごっこ前日。
結婚を夢のような幻想で嬉々としながら意識しはじめた私ではありますが、なにせ家事は苦手だし、会社から帰ってきてまで家のことをやろうなんて思えない。だるい、面倒くさい。恋人は、家事や生活のことはお互いで助け合うものだよと言いますが、男は、『家事は分担にしようね』とか、『週末は僕が料理するよ』とか言うけど、ホントに最初だけだって。たぶん、そのうちやりたくなって『家事は女の仕事でしょうが！』とか言い出すに決まってるよ。と言うと強がった恋人は、「僕は違う！　僕は言ったことには責任持つし！」と言うので、じゃあ実際やってみましょうよ、と。
で、結婚ごっこ。一週間の期限付き。
私の予想では、たぶん3日後くらいになると私はすっかりウンザリしてしまって、結婚は当分いいや、まだまだ恋人同士でいいや、と思う予定。彼の予想では、なんだ意外と結婚っていいんじゃない？！　と私が思う予定。さて、軍配はどちらの手に。

結婚ごっこ初日。
妻：帰宅22時
夫：いまだ帰宅せず
夕飯：レンジでチンするピラフ
早くもレトルトもので夕飯を済ませています。「夫は、今日は遅くなるのかしら。この台風の風でどこかに吹き飛ばされているのではないかしら」と心配になる0時。いまだ帰宅せず。妻は、仕事が最近忙しく、自宅に持ち帰ってカシャカシャとパソコンに向って仕事中。午前1時過ぎ、もう帰ってくる気配もないので、「結婚ごっこすること、忘れてんじゃないかしら？」と一抹の不安が残るものの歯を磨いてベッドへ。
午前3時、夫帰宅。早くも夫は『午前様』です。酒臭い。夫は一人でお茶漬けをすすって眠りにつきました。

そんなこんなで初日が終了。
家事というものを一切することもなく、一日が終わったのでありました。
2004年06月20日(日)　 狂った風鈴
午後9時。
空を物凄いスピードで雲が流れる。すっかり夜なのに雲は真っ白く際立っている。白い雲を映す光は、東京の街の明かりなのだろうか。空は果てしなく濃い青色がうかがえる。西から東へ雲は小さな塊にわかれて逃げていく。

台風が接近している。西日本に上陸する恐れがあるそうだ。四国をすっぽり覆ってしまうほどの大型台風。今ごろその行き先を東京の街に定めているのかもしれない。逃げるように雲はあっという間に流れる。鳥も虫も空も雲も嵐に備えて避難しているのに、のんびりと贅沢な休日の夜を楽しみ、街中に無意味なネオンを光らせた人間は、きっとこの世で唯一の自堕落的楽観主義な動物なのかもしれない。

風が強く髪を撫で付ける。風さえも逃げ惑うように右へ吹き左へ吹き、何かの出口を探して慌てふためいているようだ。抑制され続けてきたものが一瞬にして飛び出したかのような風の圧力が、私の呼吸を止めようとしているのかもしれない。東京中のエアコンのファンが外の涼しい風を重々しくさせる。嫌な熱気がアスファルトから袖の中に入り込んでくる。びゅんと風が吹く。私のカーテンをひるがえす。どこかの家の風鈴が狂ったように鳴る。

サンシャインビルのてっぺんに、もうすぐ真っ白い雲が引っかかる。急いで逃げる雲を捕まえて逃げ場所を聞いたら、私もすぐにそこへ避難することにする。雲に乗って嵐の来ない場所まで。
2004年06月19日(土)　 想像力は全てを救う
「悪いことだと知っていてやる」ことと、「悪いことだと知らないでやってしまった」こと。どちらが「悪」でしょう。

私は、後者だと思う。
悪いことだと知らないでやってしまう人はとてもタチが悪いと思う。
もちろん確信犯にも腹が立つことはあったりするけれど。
「悪いと知らないでやってしまった」人に対して、私は「無知」を責めているんじゃない。「無知」なんていうある程度のことは時間が解消してくれるものだし、それは個人差があって然るべきことなんだから。それよりも私がもっとも残念に思うことは、そんな彼らには「想像力が欠けている」ところがあるように思えて仕方ない。
想像してみた？
それをやったらどうなるか考えてみた？
「私、知らなかったもん」では済まされないことはたくさんある。経験値がない中で想像するのは難しいのかもしれないけど、現実を予測できるような想像が出来なきゃいけないとは全然言わないから、それでも少しは想像してみればよかったのに。

せっかく脳みそがあって考えることが出来る人間に生まれたんだから、少しは想像してみなよ。現実と想像の世界があってはじめて2次元の世界が出来あがる。そして、現実と想像がリンクして重なる部分が出来上がって、きっと3次元の世界になると思う。君たちは、縦も横も奥行きもない平べったくて、ぺらぺらな人間にはなりたくないでしょう。だったら想像力をはたらかせるべきだね。どんなことにだっていいから想像を膨らませてみなよ。

想像を膨らませることは、たぶんきっと地球を救うね。
たぶんきっと、愛は育まれるし戦争はなくなるし、報復テロに心配することもなくなるよ。3年遅れの宇宙の旅は、明日になったら実現されるかもしれないし、来週には車が空を飛んで渋滞なんて解消されるかもしれない。
そんなふうに考えれば、想像するってとても面白くて楽しいことだと思う。

想像力があれば、人にだって優しく出来る。
想像力があれば、人に嫌な思いをさせなくてもすむ。
だから、想像力はすべてを救う。

この世界に足りないのは、想像力だと思う。あなたにも私にも。
2004年06月18日(金)　 calling you.
どんな風に生きていくかとか、どんな風になりたいかなんて、ずっとずっと考え続けるよりも、もっともっと楽しいことはたくさんあるよ。もっと君には楽しくしていて欲しいんだけど、いつも難しい顔して難しいことばかり考えているのは、僕の愛が足りないからなのかとか、僕が不甲斐ないからなのかとか、淋しくさせているんじゃないかってときどき考えるから、僕も難しい顔になってたりするのかな。

切ないのは、淋しいのは、悲しくなってしまうのは、誰だって感じる気持ちなんだから、そんなに泣かなくたってなんにも怖いことなんかないんだよ。それより外に出かけて美味しいコーヒーを飲んだり甘いケーキを食べたり、街を歩くだけでもそれなりの気分転換になるんだから、一緒に出かけてみない？
君だけの問題じゃなく、君が悲しいと思うのはたぶんきっと僕も悲しいと思うはずだから、こうしていろんな話しをしてみようよ。その君の大問題というやつに僕のことも巻き込んでよ。そうして僕らで話し合ってみようよ。僕はそんなに器用じゃないから、きっと僕の頭の中は君でいっぱいになるね。真剣に考えたいんだ。君についてのいろんなことを。本ばかり読んでないで、僕と話しをしてみない？　
まだ来ない未来を悲観したって仕方ないよ。誰だって予測できないことはたくさんある。まだ来ない問題に悲しむのは、雨が降る前に傘をさして歩くのと同じだし、たまには雨に濡れて歩くのも気持ちいいもんだよ。落ちるところまで落ちてしまったら、僕がそばにいてあげるよ。歯の浮くような台詞だって、君の望むことならどんなことだって言うよ。そして、君が望む歌を歌おうじゃないか。どんな歌で励ましたら元気になるの？


夕べ、ふと思ったんだよ。君を守り続けるなんて、絶対的な約束が出来るかどうか自信をもてるわけじゃないけど、大切なのは僕にとって君はかけがえのない存在だってことだよ。なんだかうまく言えないけど、たぶん僕の気持ちはいつまでたっても枯れることはないんだよ。

どうすればこの気持ちが君に伝わってくれるかとってももどかしいけれど、とにかく明日は一緒に出かけて、僕たちはもう少しいろんな話しをしよう。僕はそれをとても望んでいるよ。
また明日、電話するよ。
2004年06月17日(木)　 only one
買い被りかと言われればそうだとも答えるし、人を小馬鹿にしているのかと聞かれてもそうかもしれないと思う。私がどういうつもりなのかは、今はどうでもいい。大事なのは、唯一無二の存在が私にもいるのかどうかということが、一番大切で気に掛かることなのだ。

人といろんな話しをしていると、皆がみな口を揃えて私に向って言うことがある。
「あなたは、何でも話しやすい人だ。あなたほど、私を理解してくれた人はいない」
「私はこれまで、こんな話しを誰にもしたことがなかったのに、不思議とあなたにだけは何でも聞いてもらいたくなる」
「あなたは、どうしてそれほど私の気持ちがわかるの？　今までそんな人はいなかった。あなたは私にとってとても貴重な存在です」
「君は素晴らしい」
「君は僕にとって最高の理解者だ」
「もう君以外の人に相談しようとは思えなくなる」
などと、異口同音。
私は、たとえば彼らにとっては最高の良き理解者であり、これまで人には話すこともなかった苦しさを、安心してぶちまけられる相手なのだ。君は僕だけの理解者。君がいれば僕は生きていける。彼らは、勝手に私を「自分の所有物」にしたがる。自分だけの「私」だと思っている。でもしかし、同時に別の誰かも「私」を同じように良き理解者であると思っている。
それでは、私はみんなの、それぞれの「良き理解者」であるというのだろうか。人の抱える苦しみなんて同じ形のものはひとつもないはずなのに、複数の人間に共通する理解者など本当にこの世に存在するのだろうか。

なぜ、人にそんな風に言われるのか。思われるのか。
私は彼らと同じ立場にたったこともなければ、同じ経験をしたこともない。だから、同じ苦しさとか痛みを共有できるわけもない。では、私がこれまで経験したことが少しでも彼らの苦しみを想像させる材料になっているのだろうか。そうでもないだろう。私はまだそんなに多くの経験をしていない。じゃあ、私はみんなの苦しみが何でもわかる神なのか。それも馬鹿らしい。
たぶん私は、彼らから求められていることを無意識に理解できるからだと思う。
自分の話す苦しい気持ちに、こう応えて欲しいという期待を、言葉にせずとも感じ取れるのかもしれない。「こう言って欲しいのだろうな」「こうされたいのだろうな」とか、ときには「叱って欲しいのだろうな」とか「反対して欲しい、否定して欲しいのだろうな」ということさえある。それを怖ろしいほど無意識にわかるのかもしれない。言わば、私は彼らの「Yesマン」なのである。彼らの欲するものを肯定して調達することが出来るのだ。
彼らはきっとがっかりするだろう。
私が、「あなたが、〜と言って欲しいだろうなと思えたから、私はあなたに〜と言ったまでよ」と言えば。がっかりして、裏切られてような気持ちになるのかもしれない。唯一無二の良き理解者の真実は、ただの安売りの「Yesマン」だと知ったら。
だから、私はずっと「良き理解者」の振りをする。理解してくれる人がいれば、勇気付けてくれる人がいれば、ときに人は自信を持てる場合もあるし。良い結果を生み出すこともあるわけだから。

大学生の頃、私にも「この人は私の唯一の理解者ではないだろうか」という男性に出会いそうになったことがある。彼は、私にこう言った。「僕は、誰からにだって『あなたは、私のことを唯一わかってくれる人だ』と言われてきた。けれど、そう言われた張本人のことは誰もわかってくれない。僕のことを解ってくれる人はこの世にひとりもいない」と。私は、それを聞いてとても悲しくなったし、私が「あなたは、私の唯一の理解者だ」とまだ伝えていなくて良かったと思えた。ほっとした。なぜなら、私が彼に「良き理解者」だと言えば、彼を傷つけてしまいそうに思えたから。なぜだか、彼はとても悲しそうだったし、少し疲れていて傷ついているようにも見えた。

私は、彼と同じ道を辿ろうとしているのだろうか。ふとそんな思いがする。
ということは、私の「理解者」は現れないということなのだろうか。

これまで、私に向って「あなたは唯一の理解者だ」と言った彼らは、私にとても好感を抱いてくれた。私も彼らに好感を持ち、たとえば私自身のことを理解してもらおうと、訴えようとしたとき、果たしてそれを受け止めて聞いてくれた人がいただろうか。
誰もいなかったし、私が理解してくれることを願えば願うほど離れていってしまう。
彼らは、充分に理解者を得たのに、人を理解することをしなかったのだろうか。
それとも、私の理解の求め方が誤っていたのか。期待が重すぎたのかもしれないし、理解してあげたのだから私のことも理解してくれて当然だという驕りがあったのかもしれない。
いろいろと思い当たる節はあるのだけれど、結局のところ彼らが私を理解する前に私は彼らから理解されることを諦めた。若しくは理解して欲しいと思う人を、私は失くした。

一番身近にいる恋人を、この人をもっと知りたい、もっと理解したいと私はいつも強く願っている。でも、不思議なもので近くにいればいるほど、そして相手への好意が強くなれば強くなるほど、見えなくなってしまうことが多い。雑誌を目に近づけすぎて文字が読めないのと似ている。周りから「良き理解者だ」と褒められるのに、近しい人とは、たまに分かり合えなくて衝突をしたりする。自分をわかってもらいたいと欲が出て失敗する。
私欲が出てしまうと、何も見えなくなってしまうのだろう。
好意が強くなればなるほど、恋人を独占したくなったり自分の思うように操作したくなるのかもしれない。それが、自分を理解してもらいたいと思えば、尚更なのかもしれない。ニュートラルではいられなくなるんだ、きっと。
すごく皮肉だ。皮肉すぎてなんだか悲しくなる。私欲は相手には身勝手でもあるけれど、いわば私にとってはとても純粋な欲求だといえる。それを求めた途端に、何もかもがうまくいかなくなるなんて。とても皮肉だ。世の中はどうしてうまく作られていないんだろう。
相手にとっての「身勝手」と自分にとっての「純粋な欲求」がイコールになることもとても皮肉だ。

私はそんな自分に向って嘲笑する。
いろんな人に「良き理解者」だと祭り上げられているのに、なにが「理解者」だと。私を理解してくれて私の気持ちに添ってくれる人などいないじゃないか、一番身近な人でさえ見えていないじゃないか。なにが「良き理解者」だと、自分を嘲る。誰かに褒められるたびに、心の中でそう思う。


でも、だいたい「理解」というのは一体どういう概念なのだろう。
なにを「理解」と言って、どうされれば「理解された」と言えるのだろう。
「理解＝肯定」だとは言いがたい。理解して否定することもある。
私が、ひとつだけ「理解」についてわかっていることがあれば、「理解」は人の上に立つことでもなく人の下にあることでもない。同等であって初めて理解できるという思いがする。「共有する」に似ている。「同情する」のには少し違和感があって、「相手の身になって考える」だとちょっとうそ臭くなる。

「理解する」って一体、どういうことなのだろう。
2004年06月16日(水)　 仙台プロポーズ
上野から仙台までは、約1時間半。片道およそ1万円ほどで行ける。
近いといえば近いのかもしれない。仙台には友人が住んでいる。男の友人と女の友人。ずっと以前に付き合っていた私の恋人の友人でもある。結婚しそうで結婚もせず、けれどふたりはとても仲が良い。とても好きな友人だ。


いい本を読むと、その作家を知りたくなる。いい本を書く作家をとても素晴らしい人間だと思ってしまう。こんな人と結婚できればいいのに、とさえ思う。たぶん、私が人を褒めるときに使う最高の言葉は、「この人と結婚したい」ということなのかもしれない。結婚がどういうことさえもわからないのに。この作家はとても魅力があって、とても素敵な物語を書く。そんな人と毎日を過ごせたら、私はどれだけ幸せになるのだろうか。しかしもちろん、素敵な作家が、毎日私の耳元で最高の文学を聞かせてくれるわけでもなく、良い作家と良い夫がイコールになるなんて、ナンセンスではある。ただ、毎日毎日、胸が躍るような本を作って聞かせてくれる人がいれば、私はきっと幸せになれるような気がする。どこにも根拠はないんだけれど。
だから、「この人と結婚してみたい」という言葉は、私にとって最大で最高の賞賛の言葉になる。

私の恋人は、毎日毎晩「愛しているよ」と言う。それはたぶんきっと、彼の最大で最高の賞賛の言葉なのだと、私は思う。そして、私たちがこれからも一緒にいられるためのまじないの言葉なのだと、彼は信じているのだと思う。彼はきっとこうも思っているのだろう。「この子には、きっと言葉が必要なんだ。この子に訴えるには、毎日囁く言葉が必要で、目を見つめて耳を澄ませて聞く、言葉が大切なんだ。この子の信じるものは、言葉なんだ」と彼は私をそう信じているのではないだろうか。だから、毎日毎晩、彼は懸命に私に囁く。「愛しているよ」と賞賛の言葉を私に伝える。
自分の恋人への礼儀として、今日も一緒に過ごしてくれた感謝の印として、賞賛する。私は、「愛」について、まだ形も匂いも色も手触りもわかってはいないけれど、とにかく褒められて悪い気がする人はいない。私は、手いっぱいの賞賛を受け満足してその日を終える。

そういえば、私はまだ彼を褒めたことはないかもしれない。「この人と結婚してみたい」と思えたことはない。私にとっては最高の褒めの言葉を、まだ彼に言ったことはない。たぶん、それは男性より女性のほうが、褒めるに値するかどうかを決定する基準がとても厳しいものだからなのかもしれない。でもきっと、彼が素敵な本を書く作家になれば、私は早速彼にプロポーズをするだろう。やはり、私の基準は、「言葉」を操る人が賞賛に値する人になるようだ。彼の推測はあながち外れていないのかもしれない。


私が賞賛する作家の本を、この数日間で3冊読んだ。仙台が舞台になっていたので、私は今すぐにでも仙台へ遊びに行きたくなる。仙台には、今日の東京のように涼しい風が時折り吹くような初夏の陽気がとても似合う。清々しい陽の光が似合う仙台へ遊びに行きたい。あの友だちに久しぶりに会いに行こうか、そして私の恋人も一緒に連れて行ってみようか。
2004年06月15日(火)　 生きていくのが怖いという不安
私は、この2月から4月までのあいだ、入院をしていました。
どんな病気で入院をしたのか、それは特にたいした問題ではありません。すぐ治ることもあるし、一生付き合っていかなければいけない病気かもしれない。ある本には、「周りの理解を得ながら、一生付き合っていく病気だ」とも書いてあったし、「風邪をひくように、発作的に症状が出ることもあればまったく健康でいられることもある」とも書いてあった。だから、病気の内容は私にとっては大きな問題ではないのです。
そして、はっきりとここで確かにいえることは、私の病気は死に関わる病気だということではないということ。だからこそ、私がどんな種類の病気なのかは、たいした問題ではないのです。

一番の問題は、「入院をした」ということでした。
入院をするということは、その期間は今までの生活のすべてをストップさせなければいけなくなるからです。特に仕事。私にとっては、大事な時期でもありました。それを入院したおかげで誰かほかの人に委ねなければいけなくなってしまったのです。屈辱でした。仕事が社会だとすれば、私は入院をすることによって、社会から置いてけぼりにされたような気になったのです。それが一番怖かった。それが一番悔しくて、辛かったことです。

病院の中にいると、気がどんどんと暗くなるような気がします。
当たり前ですが、とにかく周りの人間はすべて病人なのです。陰鬱とした雰囲気とすえた匂いと、それから事務的に処置をしていく看護スタッフばかりでした。そこにずっとい続けるということは、私にとっては社会から断絶された世界に身を置いていることと同じです。輪をかけて悔しくて辛かった。

とにかく、病院にいるけれど病院と関わりあうことを避けました。
病室で、ひとりでテレビを見て新聞を読んで本を読み、異母兄と話し、そして一日が終わる。他の患者と口を聞くこともなければ、看護士と病気についての話をすることもなく、なるだけ自分の身を「病気の世界」に近づけたくなかったのです。
自分が病気で入院したというのに。
出来るだけ、すぐ元の生活に戻れるよう、自分の気持ちを社会の近くに置いておきたかった。

何をそれほど焦っていたのか、どうしてそれほど社会から離れることを怖がっていたのか。
たぶん、それは私がまだ「仕事」にたいして多くの期待をしているからであり、「仕事」にたいして余裕が持てるほどの自身の経験もなく、自信もなく、そして「仕事」にたいして出来るだけの理想を持っていたからです。たとえ、「仕事」が私を必要としなくても、私が私であるために「仕事」が必要だったのです。

それから、入院中はいろいろな人のことを思いました。それは母であり父であり、そして異母兄である、私の家族のことです。私が病気になったことで、家族に不幸を呼んでしまったと自分を責めたり、家族のせいで自分が病気になったんだと誰かを責める思いもしました。恋人のことを思い、友達のことを思い、これまで出会った様々な人のことを思い返し、いっそこのままどこかに行ってしまいたいと思ったこともありました。
自分が自分であることを放棄したくもなったのです。

私は、病院の中でずっとひとりでいました。
それを自分で望んだのです。閉鎖された病院に自分を置くことを拒否し、社会へ戻れたとしてもどうやって過ごしていけるのか想像も出来ず、たとえ退院したとしてもどこへ行っていいのか、何をしていいのか、途方にも暮れていました。そんな気持ちをずっと感じていました。
そんな私にたいして、軸になった人間がいました。
私となにかを結ぶ軸であり、私が何かを見つめるための軸であり、私が何かに気づくための軸でもある人でした。それは、私の主治医でした。とにかく、彼は辛抱強く私を待ちました。どれだけ、私が嫌がろうとも泣き叫ぼうとも、彼は微動だにすることもなくずっと私を待ち続けたのです。

奇跡が起きて私が主治医に心を開き始めたとか、特効薬が見つかって徐々に体調がよくなったとか、そんな目に見える回復はなかったけれど、約2ヶ月の入院期間は私にとってとても不思議な時間になりました。私はよく、心の中でいろんなことを逡巡と考える性格ですが、あれほどいろんなことに悩んで考えて巡り巡ったことはなかった。傷に塩を揉み込むように自分を傷つけたかったし、誰かを殴りつけたくなるような怒りも感じたし、終わりのない涙ばかりを流したし、あれほど一人でいることを切に願ったことはなかった。そして、あれほど一人で様々なことを考えた時間は今までになかった。
とても苦しく、ひどく自分を責めた時でした。

退院して仕事に戻れた今、思うことがあります。
今の私も、あのときの私も、紙一重の存在なのだということです。
ふとした瞬間に、入院していた頃の不安定さを思い出すこともある。二度とあれほど苦しい思いをしたくないと願っていても、時どきふと一瞬にしてその苦しい世界に引き戻されるような気がしてしまう。慌てて薬を飲んで自分を維持しようと思っても、蘇った苦しさに動悸がしてしまうこともあります。たまに、そんな自分を客観的に見て苦笑がもれてしまう。けれど、不安定にもがき苦しむ自分も、今こうして社会の一部になって活き活きと仕事をしている自分も、どれも紙一重で危なっかしく感じてしまうのです。「仕事」が自分のアイデンティティだと信じて止まなかったことが、決して「仕事」に戻ったことで思い描いていた自分になったということではないと気づいたのです。「仕事」は私を形成しない。
だったら、私が私であるために、私は何をするのが一番いいのだろう。

私は、これからどんな風に生きていけばいいのだろう。
それは、私個人的な問題だけれど、ひどく誰かに助けて欲しくなる。
それは、淋しいのかもしれないし、ただ人恋しいのかもしれない。
やはり、私は一生、そんな不安定さに付き纏われて生きるのかもしれません。
落とし穴は、すぐそこに。気を抜けばすぐ落ちる。
落ちるのは怖ろしく、二度と這い上がれない。
私は、ひどく怖ろしい気がします。
生きていくのに、そんな怖ろしさを背に生きていく必要があるのでしょうか。
私は、これからどんな風に生きていけばいいのだろう。
どんな風に振舞って、何を選んで、どの道を行けばいいのだろう。
ふと、そんな不安が頭をもたげます。
私にとって問題は、病気になったことではない。
病気になったことで感じた不安と、どう過ごせばよいのかということ。
入院して感じた、自分の身の危なっかしさや生きることの怖ろしさを、私はこれから一体どんな風に克服していけばいいのか。答えはすぐ見つからなくても、いつかはたどり着ければいいと思う。
その方法や、答えの形は、まったく思いつかないけれど、いつかはあるのだと信じなければ、私は明日も生きていけない。

いつか、その答えがわかるときが来れば、
私は私を許すことが出来るのかもしれない。
2004年06月14日(月)　 ハーゲンダッツ争奪戦
先日、スーパーへ行ったらハーゲンダッツの小さいカップがひとつ150円くらいで売っていた。これって安いんじゃないの。種類もいっぱいあるし買って帰ろう、と数種類の中から5種類を買った。
リッチミルク・ストロベリー・オレンジ・メロン・キャラメル。
お金があればあるだけ使うし、安いものは食べ切れもしないのに大量に買う、いわゆる買い物下手でお金の使い方が下手な私。でも、食べたいものは食べたいし、買いたいものは買いたい。

私がそのハーゲンダッツを手に冷凍庫の扉を開く姿を横目で見ていた恋人。
ひとつ、ふっつ、冷凍庫にしまう。手元に視線を感じるような感じないような。
みっつ、よっつ、じっと狙われているようなそうでないような。
いつつ。なんか、数をかぞえられていたようなそうでないような。
ぱっと振り向くと、ぱっとテレビに向き直る恋人。
狙っているな？　おぬし。

食後、お互いがなぜか牽制しあって、シャワーの順番を譲り合ってしまったりして。
アイスに目がない恋人。ひとりで食べる気ではないよね？
「よし、ちょっとここで談合しようか」
談合って言葉の使い方が間違っているとは思うけど、彼との談合でお互いがシャワーを浴びた後に、仲良く、仲良くアイスを食べあうことで話はついた。よし、じゃ、私から先にシャワーへ行かせて頂きます。
そそくさと、シャワーを浴びて鏡を見ながら化粧水をつける。鏡の中には食後の満足感と一緒にくつろぐ恋人の姿。「早く、シャワー浴びれば？」「まあまあ、そう急ぐでない。もしや、ひとりで抜け駆けしようという魂胆か？　おぬし」「そ、そんな滅相もございません」
だって、仲良くハーゲンダッツするって話したじゃないの。
そんなそんな、ひとりで食べるわけないじゃん。早くシャワー浴びろ！

10分後。
シャワーを浴びた彼が部屋に戻ってくると、その後の私たちの行動は早かった。
私が、ハーゲンダッツ用のスプーンを彼の手に渡しながら、彼は冷凍庫のドアを開けながら、私は彼からアイスを受け取りながら、お互いソファーに腰掛けながら、私はまずリッチミルクにスプーンをさしながら、彼はまずキャラメルにスプーンをさしながら、一口目を堪能しながら、私はストロベリーに手を伸ばしながら、彼は私からリッチミルクを奪いながら、ストロベリーを一口食べ終えた私はメロンの蓋を開けながら、彼はリッチミルクを半分食べたらオレンジを一口すくいながら、スプーンですくいながら、一口一口堪能しながら、かみ締めながら、寒がりながら、ひとつもカップをテーブルに置くこともなく、お互いの膝や手に持ちながら、あっという間に、ホントにあっという間に完食。

素早かった。本当に素早かった。というか、卑しいよ。
これから夏を迎えることだし、今後もこんなバトルは繰り広げていくことでしょう。
おぬし、やるな。
2004年06月13日(日)　 ブラスト！
ぐふふ。むふふ。うはは。
笑いが止まりません。

「Blast!」のチケットを取りました。やりました。また今年もブラストを観にいきます。
昨年も観にいったのですが、なかなか誘える人がおらず、なので当時ケンカの真っ最中だった恋人を誘って連れて行きました。が、平日夕方の公演で仕事が混んでしまい大遅刻をしてしまったので、「ボレロ」が聴けなかった。不幸。不幸です。ボレロが聴けないなんて、なんて不幸。
でも、今年は大丈夫。
今年も平日の公演のチケットを予約しました。だって土日の公演はどれも満席だったから。でもでも、今年はぜったい大丈夫。遅刻しない。だってだって、会社を休むから！　そりゃ、寝坊でもしない限り、山手線がテロにあって爆撃されない限り、大丈夫。ぜったい大丈夫なのです。上司が有給申請書を受理してくれなかろうと、仕事が詰まって休みづらかろうと、知らぬ存ぜぬ、私は会社を休みます。有給とります。
もう、明日にでも上司に言っとこうかしら。
もう申請書を出しとこうかしら。うふ。

ちなみに、今年も「今年の恋人」を一緒に連れて行きます。
彼を説得するのに一週間はかかったよ。
まず、ブラストのサイトを見せる⇒どれだけ素晴らしいパフォーマンスかをとつとつと語って聞かせる⇒「一緒に会社を休んで観にいこうよ」と寝ている彼の耳に向って睡眠学習をさせる⇒パソコンの画面を「ブラスト」にしたまま風呂に入る⇒「ボレロ」を鼻歌う⇒「行きたいなぁ」とひとり言を言ってみる⇒洗脳⇒睡眠学習⇒洗脳⇒睡眠学習。
そしてめでたく「8月は休みも取れそうだから、一緒に行ってみる？」と彼からのお誘いの言葉。やったねー。大成功。だって、私から「会社休んで一緒に観にいってよ」なんて言えないじゃないですか。だって、ねぇ？　人の仕事を休ませるのもちょっと気がひけるし？　だからこそ、彼が自分自身で「休む宣言」をしてくれないと、ねぇ？
ということで、大成功。

最近、彼は私の趣味に引き込まれつつあります。よくクラシックも聴くようになったし、うちのCDを貸してあげたり、私が読んだ本を読むようになったり、あと、彼はもう私以上に「水曜どうでしょう」が好きで、馬鹿みたいにハマっている。「これ、おもしれーよ、おもしれーーよ。」
共通の話題が多くなるということは良いことです。


あはは。ぐふふ。むはは。
笑いが止まりません。
今年はぜったい、最初から最後まで「Blast!」を観ます。楽しみます。
あー、早く夏にならないかなぁ。
2004年06月12日(土)　 お笑い道場
隔週土曜日、私は病院に行っています。
あの入院していた病院です。通院は続くよどこまでも。

いやいやながら土曜日の昼過ぎに彼に起こされ、まだ寝ていたいと抵抗しても、ずるずるとベッドから引き摺り下ろされ、まず牛乳を飲まされ、薬を飲まされる。この時点ではまだ私は夢の中。お尻を叩かれ現実世界に引き戻されたら、顔を洗って髪の毛をといて服を着替えて、彼の車に乗る。それでも、「いやだいやだ」と駄々をこね続ければ、彼は「いい子で病院に行ったら、帰りにたこ焼き買ってあげるから」という。まるで聞き分けのない子供と父親の会話。

病室には主治医。「やあ、また来たね」と主治医。「来たくなかったけどね」と私。「正直なことはいいことですよ」と主治医。「はあ」と私。
診察。診察。検査。検査結果。この一週間の私の生活についての話し。体調についての話し。クスリについての話し。世間話。世間話。オヤジギャグ。世間話。主治医は最近おかしなオヤジギャグを言っては喜んでいる。嬉々としてオヤジギャグ。強烈。
診察の締めは、「最近、面白かった出来事」を話さなければいけない。
馬鹿みたいだけれど、本当です。
この「最近、面白かった出来事」は、私の宿題で、如何に主治医を笑わせるかを懸命に探さなければいけない。馬鹿みたいだけれど、本当なのです。
「会社で、――――があって、〜〜て感じになって、…………って言ったら、。。。。。っていうのが面白かった」というのを、私は毎回毎回話しています。お笑い道場かと思うくらいです。その話しを主治医が採点するわけです。「んんん、イマイチだなぁ」「え？　それのどこが面白いの？」「いやあ、面白い面白い！」だから、この人は出世しない。こんな診療をしているから出世しないのです。


帰りにたこ焼きを買ってもらってご満悦で助手席に座る私。
平和に生きたい。
2004年06月11日(金)　 君と旅立とう
夏が近づいてくると、「Time To Say Goodbye」と聴きたくなる。
もちろん、アンドレア・ボッチェリとサラ・ブライトマンのデュエットで。
この曲を聴きながら何かをしようとすると、途端に何も手につかなくなる。ただ音楽に耳を傾けて、窓を開け放って外の空気を部屋に通したくなる。もし、私に車があったら、私はずっとこの曲を聴きながら夜の高速道路を駆りたくなる気分だ。
この曲がつくられた背景を知りたくなる。経緯を知りたくなる。つくった彼らの気持ちや歌う彼らの気持ちを知りたくなる。もし、それがオペラ界をポップス化しようと睨んだ意図があったとしても、古いオペラフリークがサラ・ブライトマンの歌声やキャリアに眉を潜めていたとしても、私は純粋に美しい歌だと思うし、素晴らしい曲だと思う。
良くて新しいものは叩かれるものなのだから。

私の願いを恋人は叶える。
外は冷たくても、シャワーを浴びた後であっても、明日は仕事であっても、私たちは車に乗り込み、私の気の済むまで彼は車を走らせた。私はそんな彼に一生懸命この曲を解説する。

元々は「I will go with you」という曲名だったのだけれど、はじめてサラとアンドレアが共演したときボクサーの引退試合の前説で歌ったのがこの曲で、だから曲名が「Time To Say Goodbye」に変わったんだよ、とか、「I will go with you」はイタリア語だけど、「Time To Say Goodbye」はTime To Say Goodbyeの部分だけが英語で、あとはイタリア語なんだよとか、アンドレアは小さいときにサッカーをしていて怪我してしまって以来、目が見えないんだって、でも三大テノールと競演するくらい実力のある人なんだよ、とか、サラはもともとはミュージカル出身の人なんだよとか。

好きな曲は、好きな人に知ってもらいたいから。好きな曲を聴く時間を好きな人と共有したいから。彼も、一生懸命私の話しに耳を傾けては、車の中に流れる「Time To Say Goodbye」に耳を傾ける。彼も一生懸命、私の好きなものを知ろうとしている。
私たちは、奇妙な夜のドライブで、何回も何回もその曲を聴いてはため息をついた。
我侭な恋人の我侭な願いを、彼は叶えた。


そんな彼が愛しくも思えて、この人を好きになってよかったと思えた。
私は、アンドレア・ボッチェリになってみようと、静かにうねる車の中で音楽に耳を傾けながら、目の見えない世界を想像しようと瞼を閉じてみた。
2004年06月10日(木)　 白い森
知らない街に降り立つと、そこは東京よりも比べ物にならないほど寒く、雪がどっしりと重く積もっていた。

吐く息が白くて、空気が凛としている。もうすぐ春だというのにここは私がさっきまでいた場所とはまったくの別世界のように思え、もしかして私が乗ってきた飛行機は異次元の渦に巻き込まれてしまったのだろうかと思った。雪に反射された陽の光は眩しく目をついた。

僕がここに住んでいた頃はもっと雪が白かったと彼は息を白くさせてそう言った。
これ以上の真っ白な雪って一体どんなものなんだろう。こんな銀世界の街で育った彼の声は、とても澄んで心地よかった。きっと北国の空気は東京のものより澄んでいるんだと思う。それに響いて聴こえてくる彼の声は、本当に美しいと思った。

電車は森を抜けていく。
針葉樹の木々の根本まで真っ白な絨毯が敷き詰まっている。使い古された彼のコートはいい匂いがするような気がした。森はどこまでも続いて、私たちは切れることのない会話を楽しんだ。

彼は、泣くことがあるだろうか。
彼が最近泣いたのはいつだったのだろうか。
北の国の凍って澄んだ空気に触れる涙はどんなものなのだろうかと想像する。
彼の泣く姿を想像して、私は少し胸が高鳴った。

私がこの街で暮らすことがあったら、私はもっと別の人間になっていただろうか。電車の外の風景のように凛と澄んだ女性になっていただろうか。もし、異次元の世界でこの街に住む私という人間が存在するのなら、きっと私は手紙を書こう。
私と友だちになってくれませんか、と。

ざっくりざっくりと雪を踏みしめて、彼は先を歩く。雨は降っていない。雪も降っていない。ただ、薄暗い空の向こうにぼんやりと太陽が見えるだけだ。南国で生まれて東京に住む私は、幼い頃から思っていた。北国に住む人たちは、とても特殊な靴を毎日履いているのだろうと。だって、これほど、積もった雪の上を、アスファルトの上を歩くようにうまく歩けるのは、きっと靴のせいだからだと信じていた。靴の裏に特殊なゴムがついていて、滑らないように北国用の靴をみんな履いているのだろうと。彼の汚れたスニーカーは私の履いているスニーカーと少しも変わるようには見えないけれど。

森は静かで私たちは樹の幹を避けながら歩く。時折鳥が泣く。樹から雪が崩れ落ちる。
太陽はあの樹の上に。
雪は私の足首まで。
彼は私のすぐ前に。
尖った空気は私の頬に。

北の森の中には、ずっとそんな風景が広がっているんだ。
2004年06月09日(水)　 排除
あなたを好きになったことを、
あなたに好かれたことを、
記憶から消し去りたい。

思い返すごとに私は舌を噛み続ける。手首も噛み続ける。

なかったことにしたい、不毛なときを過ごしてしまった。
あなたの存在すべてを抹消したい。

それもある種の恋。
2004年06月08日(火)　 交換日記
うちのアパートには収納というものがほとんどないために、唯一ある戸棚の中にはありとあらゆるものが詰め込まれている。ひょんなきっかけで一番上の棚（一番上なので普段はあまり使わないものを入れている）を整頓してみようかしら？　という気になったので、深夜の部屋でがさごそと戸棚にあるものをすべて引っ張り出してみた。

ここは、本当にいろんなものがはいっている。高校時代の友だちとの写真、卒業のときの寄せ書き、大学に進学してからもらった数々の手紙や年賀状。そして、ノート類が多数。しかも使いかけのもの。このノートを見るといっぺんで私の性格がわかってしまう。だって、ぜんぶ使いかけだから。最後の最後まで使い切ったノートがほとんどない。しかも、そこには何が書かれているかというと、高校生のときに書いた日記なわけです。いやぁ、恥ずかしい。
何かを書き付けたかった衝動なんだろうね、たぶん。もう、そこにはありとあらゆる言葉が書かれています。やっぱり私という人間はいくつであっても、男の子のことばかり考えています。好きな男の子のことが書かれてあるのがまず多い。その次はやっぱり進路のこと。音大に行くか普通の大学に行くかなんて悩んでた時期だったなぁ、そういえば。というか、かなり面白い。この日記は、かなり面白い。馬鹿みたいだもの、考えていることじたいが。何でこんなことに悩んでるんだろう？！　って、ちょっとこの当時の自分自身が心配になってきます。

――1995年6月10日（方言で書かれているので標準語になおす）
人とずっと一緒の部屋にいると疲れる。電池が切れたらしくトモくんと電話がつながらない。なんだアイツ！　放課後、みなちゃんとぶらぶらしてマック行ってご飯食べた。今日、山口くんが急に電話してきた。なんだったんだろう？　意味がわからないことばっかりしゃべって意味がわからない。学校の門で頭を打った。痛い。
――

最後の一行はいったいなんだったんだろう？　どうして校門で頭を打つ必要があるんだろう。トモ君と電話が繋がらなくてその後どうしたんだろう？　そのあと突然みなちゃんが出てきてマックでご飯食べたなんて、なんて不良少女。ちゃんとご飯は米を食べなさい。その後またもや唐突に山口君が出てきたけど、イマイチ山口君がどこの誰だか思い出せない。そして最後の謎の言葉、校門で頭を打ったことを書いてあるが、何の繋がりがあって書いたんだろう。意味がわからない。部屋でひとりで爆笑。

――1995年7月20日
終業式。だるい。貧血で人が倒れてた。痛そう。○○（英語の先生）に見つかってしまった。やべ、早くプリント出さないとまた呼ばれる。○○はいつも脂ギッシュでデブでキモイ。廊下を歩いてて○○が向こうから歩いて来ていたら、走って逃げることにする。会いたくないもん。トモくんと明日はデートだ！　がんばる！　みなちゃんが「卒業したら海外制覇する」って言った。私も行く。
――

英語の先生にしょっちゅう怒られていたことを思い出しました。だって、課題のプリントを私がまったくしないからです。廊下を歩いて先生を見つけると逃げようという固い意思が見られますが、逃げるならその前にプリントをやってもらいたい。キモイって、キモイって！　みなちゃんの言ってる言葉の意味がわからないね。多分海外旅行に行きたいってことかもしれないけど、「海外制覇」っていう言葉の意味がよくわからない。ちなみに、みなちゃんは先日結婚しました。オメデトウ。デートを頑張るらしいですな。頑張りたまえ。

――1995年7月31日
トモくんの電話をとれなかったらチョー怒られた。自分も寝てたら起きないくせに。もっかい電話したらすごいうるさかった。お酒飲んで酔っ払ってるらしい。何言ってるかわからなかったから切った。やったね！
――

今とあんまり変わらない恋人とのケンカです。電話に出なかったら怒るんですって。しかも、トモくんは高校生の癖して酒なんか飲んでます。どうしたことでしょうね。しかも、電話口でトモくんの声が聞き取りづらく何を言っているのかわからなかったらしいので、私は一方的に電話を切ったらしいです。トモくんが話してる最中に、プチっと「切」ボタンを押したんでしょうね。なんと言うかかなりな女王様です。しかも「やったね！」って、私は本当にあのころトモくんのことが好きだったんでしょうか。いささか心配。ていうか、笑える。

――
ということで、日記は日にちもとびとびで2日連続書いたことがない。しかも1ヶ月も続かず終わっています。なんたることや。

しかも、このときの恋人、トモくんと私はなぜか交換日記をしています。もうすさまじい内容でした。しょっちゅう会っていたのに、なぜ交換日記をする必要があったんでしょう。たぶん私のほうがピカンと交換日記を思いついて面白そうだからやってみようと、トモくんに強要させたのだと思います。トモくんもやはりＮＯと言えずにやってしまったんでしょうね。

ア「もしアイが風邪ひいたら看病してくれる？　トモくんちに体温計ある？　貸してくれる？」
ト「うん。貸すよ、大事なアイのためだもん。アイは風邪ひきそうなの？」
ア「うちに体温計なかったからちょっと聞いてみただけ。」

なんだこれ。
私は自分のアパートに（高校生からひとり暮らしをしていたので）体温計がないことに気づいて、トモくんは貸してくれるだろうかと打診をしてるんですね。しかし、トモくんはとても純情少年だったので、大事な彼女のためならそれくらいやるさと、男の威信をかけているのでしょうか。たぶん、このときの私はトモくんが看病してくれるかどうかの問題よりも体温計のほうがずっと大事な問題だったのでしょうけど。

ア「今日トモくんが、食堂で○○さんと話してたの見ちゃった。うーわーきー。うーわぁーきぃぃー。」
ト「何言ってんだよ！　あれは○○のほうから話しかけてきたから、俺も無視できなかったんだよ！　違うよ！　誤解だよ！　俺がアイのこと裏切るわけないでしょ！　別にそんなんじゃないって！」

馬鹿じゃないのか。
トモくんの狼狽っぷり。しかしね、ちょっと彼氏が他の女の子と話しているのを見て、「浮気」だなんて、まぁ可愛らしいこと。しかもトモくんも「裏切るわけない！」って言ってますが、あなたがた、「浮気」だの「裏切り」だの本当の意味をわかって言ってるのかしら。青二才のくせに。恋に刺激を求めてるんだねぇ。意味もなく三角関係を期待していた私。悪魔。

ア「トモくんは進路決めた？　アイは東京の大学行くの。」
ト「じゃぁ、俺も東京の大学うける。アイと一緒に東京行って一緒に暮らそう。」
ア「トモくんの偏差値いくつだっけ？　ちゃんと真面目に考えなきゃだめだよ。」

ああ、トモくんかわいそう。
トモくんも安易な考えがすぎますが、私も遠まわしにトモくんの偏差値の心配をしています。トモくんの偏差値で東京の大学にいけるだろうか……と、かなりのリアリスト。私たちの高校は早くから受験の準備をしていたので、進路だの、国立だの私立だのとそういう話題は3年間ずっとしゃべってましたね。あぁ、なんだか懐かしいです。


交換日記は途中でノートを使い切ったらしく終わっています。2冊目を探そうと棚から全てのものを出しましたが、結局見つかりませんでした。捨てたのかしら？　　もしや、トモくんが持っているのでは！？　読みたい！　ぜひこの「全然かみ合っていない彼氏と彼女」の会話が見たい！　馬鹿みたいに笑える！　夜中にひとりで笑う自分も悲しいけど！　
ちなみにですが、結局トモくんは東京の大学へは行けず、九州方面の大学へ行ってしまいました。私たちが住んでいた四国からしたら、お互いまったくの逆方向ですね。
あぁ、トモくんは交換日記2のノートを持っているのかしら。読みたい。読みたいぞ。自分が面白い。馬鹿みたいに自分という人間が面白くて仕方ないです。トモくんかわいそうだけど。
2004年06月07日(月)　 あなたが嫌い
最近、私のことを嫌いな人の「なぜ、私が嫌いなのか」という理由を彼らの姿を観察しながら考えてみた。

理由�　仝斥佞�きつい。
理由�◆‐蘆未�きつい。
理由��　淡々としすぎて何を考えているのかわからない。
理由�ぁ〔姪櫃覆海箸録庸い察�
理由�ァゞ�調性がない。
理由�Α”櫃ぁ�
理由�А，箸砲�く怖い。
理由�─］辰靴�けられないほど怖い。
理由��　目をあわせられないほど怖い。
理由��　怖くて側に寄りたくない。

こういう理由で、私は嫌われる。

味方や理解者も多いけど、その反面嫌われることもあり、敵も多い。
それって、なかなかいいことではないかと思う。
嫌われるということは、恵まれていることでもある。何となくそう思う。
嫌われるということは、相思相愛のように強く相手を意識することでもあるし、誤解がない限り、
私の気持ちがきちんと相手に伝わっていることでもあると感じる。なぜなら、私が嫌われてもいいと思う相手に、わざと嫌がるようなことをした結果が、「相手が私を嫌いな理由」であるからだ。それは意地悪でやったことではなく、たまたま相手と私が違うタイプの人間だったから。嫌われたことは必然的で仕方のないことだし、それで私が傷つくことも悲しむことでもなく、予想できることなのである。
もちろん、それは「誤解の嫌われ」以外のことを言っている。

たまに、「この人、私のことを嫌いなんだろうなぁ」って思う人にわざとちょっかいを出してみたくなる。ちょっと話しかけてみたくなる。その都度、返ってくるリアクションを見て、嫌われていることに満足すらする。別にマゾヒストな気があるわけでもなく、嫌味で相手を気圧したいわけでもなく、自分の嫌われ度を確認しながら、得体の知れない満足感や安心感を感じるのである。理由はよくわからない。
また、上に挙げた「私を嫌う人」と言うのは、すべて職場の人だ。職場外の人間関係で私を嫌う人・または私が嫌いな人は側にはいない。自然と遠ざかる。


つらつらと嫌われるポイントは「こうだろうなぁ」と自分で想像してみたり、誰かに「あなたは○○だから嫌われるのよ」と言われたことを挙げてみたのだけれど、それは私にとって確信犯めいた思惑通りに嫌われたと言ってもよい。
理由�´△里茲Δ法◆屮�ツイ言葉」を吐くから私のことを嫌いと言う彼らは、私から見ると嘘で固め合って社交辞令しか言えない、物事に波風を立たせないように繕いながら、影で悪口ばかり言うような人間だと思う。私は、そんな人たちが反吐が出るほど嫌いだ。だから、わざとその彼らの作った嘘の平穏さを壊したくなる。「そんなこと言っちゃって、どうせみんな裏で悪態ついてるんでしょ」と、例えばへらへら笑いながら彼らに言ってみる。彼らは一斉にムキになって反論する。それは私が核心をついているという事実を表している。
みんなが社交辞令で笑い合っているところに、私が核心を衝いただけ。嫌われてもいいから、仲良し小良しを繕った世界に二度と引きずり込んでくれないよう、その場をバッサリと切って周りの人間に理解しておいて貰いたい。
私は、そんな世界に興味もなければ、そんな世界に住むあなた方に近づいて欲しくないんだと。

だから多分、たまに「私を嫌う人間」にちょっかいを出してみたくなるのは、「私とあなたは違う」と伝えたかったことがまだ有効であるかどうかを、私自身が確認したいからなのかもしれない。私が私を嫌うように仕向けた。それがまだ今でも彼らに理解を得られていることなのかどうか。

理由�い筬イ蓮∨榲�に私にとっては面倒くさいことばかりなんだなぁ。たとえば、会社の会議。これは本当に面倒くさい。どうでもいいじゃんかと思うことばかり話し合っては、結局、結論らしきことは出ないでしょう。何のための時間なんだか。得意なことは得意な人がやって、苦手なことは得意な人に任せればいいと思うのだけど。気楽に行こうよ、と私は思うね。「不毛な会議は有志だけがやればいいと思う」と一回だけ発言したら、ものすごく反論されて怒られてしまった。協調性を求める人は、えてしてNOと言えない日本人気質の強い人のような気がするのだけど、間違っているでしょうか。まあまあそんなに怒らずに、みんなさあ、気楽に行こうよ、気楽にね。


一回だけ、隣の席の人に「ちょっと声が大きいんで抑えてもらえますか」と言った事がある。
隣の席の彼女は、自己主張が強くどちらかと言うと周りの見えなくなる突っ走りタイプの印象がある。会議でも、主導権はチーフを押さえて彼女が握り、声高らかに主張を唱えては、強引に言いくるめるやり方で周りの同意を得る。彼女は口賢い。それは凄いと思う。反対意見には真っ向から抵抗して、その声のでかさであっという間に鎮圧する。それにしても、得てして声のでかい人は周りの空気を読まない人のイメージがあるけど、先入観が過ぎるだろうか。激しくパワフルな人だ。
で、彼女は仕事で興奮すると、デスクをバンバン叩いて喜ぶし、引き出しをバタンバタンと開け閉めする。大声で後ろの席の人に話しかけるし、足は広げまくってパンツはまるみえである。そう、彼女は年齢的にオバサンの域の人だ。私の仲のいい女の子の同僚が、彼女のことをこう言っていた。
「ゴリラみたい」
かなり的を射ている。
そんな彼女が、今日も大声で同僚達と話しをする。私はそのとき深刻な話を取引先の人間と電話で話していた。かなり深刻で、しかも相手の声が小さくて聞き取りづらいし、隣はうるさい。ちょっとイライラする。1分ほどたっても、オバサンの話し声は止まらないし声は大きくなるばかり。かなりイライラする。話しはどんどん深刻さを増すばかり。2分ほどたって、とうとう我慢できなくなった。
なるべく笑顔で、「ちょっと声が大きいんで抑えてもらえますか」と、電話を保留にしてゴリラに向って言った。顔は笑顔でも伝えたいことはちゃんと伝わってもらいたい。言葉はストレートに。喋るなとは言わない、声を小さくして欲しい。

たぶん、ゴリラは理由�，如∋笋魴�いだろう。
いい。それでいい。もう、どうでもいい。
静かにしてもらえればそれでいいです。

ちなみに、オバサンという生き物は、捻じ曲げた噂好きである。
私がちょっとこぼした愚痴を肥大させて、ゴリラは嘘八百な私の噂を社内に流してくれた。
「オバサンは怖い」ということを身をもって体験した私は、それ以降彼女に対して愚痴や本音を言わないように気をつけたね。しかしどうして、オバサンというのは自分の主観を人に押し付けたり、それをあたかも真実のように据えるのか。ホント、オバサンってめんどくさいなー。

理由�Δ�ら��については、今年入ってきた新人君・新人さんに共通して言える理由である。
あい先輩は怖いのである。「あいさん、これどうしたらいいですかぁ〜？」と彼らは易々と先輩の意見を求めてくるけれど、「君は、どうしたらいいと思うわけ？」と聞き返したら、「うーん」とか「えっと……」と、なかなか自分の考えが出ない。「まず、自分で考えてみてわかんなければ聞いてね」というと、その後一切、新人君・新人さんは私に意見を求めてこない。
むはは。
人を頼るな。
まずは自分で考えなさい。
これが、あい先輩が君らに教えたいただ唯一のシンプルな教えなのだよ。
嫌われて結構。二度と易々と教われると思うんじゃない。
むはは。
というか、新人教育も、私の苦手な分野なんだなあ。
やだなあ。近づいてきて欲しくないのだよ、君らに。
2004年06月06日(日)　 恋人の香り
雨の日の夜は、部屋を暗くしてクラシックのCDを聴くことにしている。
健康的な過ごし方かどうかは別として。

掃除したてのカーペットの上に転がって、流れるピアノの音にあわせて鍵盤を弾く真似をしてみる。どこかで解けた氷がグラスの中でカランと鳴っている気がした。カーテンを開けた窓には、雨の雫が数え切れないほどのストライプを描いている。静かで幸福な時間だ。

パチンと恋人が部屋の電気をつけた。私は、音楽を聴いているのだから部屋は暗くしてくれと抗議する。彼は素直に受け入れ、再び部屋の電気を消した。これから来る夏のために、彼は最近髪の毛を短く散発した。バスタオルで数回拭けばすぐに乾いてしまうほどの短さだ。その手軽さが羨ましくて、私も髪の毛を短くしようかと思う。
彼の首からはボディシャンプーの香がした。

私の恋人は、よく私を驚かせるし、感心もさせる。
漠然としてもやもやした私の気持ちを、敏感に感じとって整理をすることが出来る。
ときには、私が思いもしなかった私自身を彼の客観的な視点から知らされることもある。
そして、一番の好情は静かな沈黙を共有できる相手でもある。
それは、誰にでも出来そうなことだけれど、誰にでも出来ることではない。

彼は頭がよく、合理主義者と言われることが多い。
誰も気にも留めないようなことにもずっと興味を持ち追求していくかと思えば、たまに大胆にも不要なものは削いでいく瞬時の判断力も持っている。決めたら情熱的にそれに没頭していく。純粋な子供のように物事に熱中する人が合理的な考えを好むだろうか。むしろ、理性を超えたものを追いかけたがっているようにしか思えない。本当の合理主義者はいつもメガネをかけて、レンズの向こうの目を鋭く光らせているけれど、彼は春しかメガネをかけない。だから、彼は合理主義者とは違うと、私は思っている。

彼には彼の世界があって、私にも雨の日には部屋を暗くしてクラシックを聴きながら没頭したくなるような自分の世界がある。それが別々に存在して相手を邪魔しないような適度な距離感をもつこともあれば、たとえばこんな風に一緒にクラシックを聴くように相手の世界に足を踏み入れることもある。二人の世界がシンクロすることだってあるし、私が彼の世界にお邪魔することもある。
自分以外の人間の世界へ自分をひたしたり、誰かを自分の世界へ招くことを不快に思わないことこそが相手への好意だと思える。

私が彼を好きだから。私が彼を好きだということを自分自身で納得しているから。
私が彼に対して最も驚くことは、かつてこれほど私のことを抱きしめてくれた人が彼以外に思い当たらないということだ。とても不思議な思いがしたけれど、とても合点のいく新鮮な発見だとも思えた。


彼の首からはいい香りがした。
夏になったら柑橘系のボディシャンプーに変えようと思った。
2004年06月05日(土)　 働くキャリア
自分の仕事のキャリアを考える。

これからどうしたいのか、どうありたいのか、何を目指すのか。
具体的な目標が、私にはあるのだろうか。
ない、かもしれない。
何をしていきたいのかと聞かれれば、「人材業界で営業」をしていきたいと思っている。それだけはぶれない軸としてある。でも、40歳になって50歳になってもそれだけの軸を持ち続けるのは難しいのではないだろうか。
営業のノウハウを学びコネクションをつくって、何をするのだろう。私には、吸収する力や機会があったとしても、それを活かす具体的な目標がないのではないだろうか。
自分の会社をつくり、もっと多くの人に働く場を提供する？
世の中へ新しい働き方や雇用の仕方を提案する？
働くことがもっと豊かになるシステムを作る？
現在の日本の労働力を新しいエネルギーに変える方法を研究する？
どれも具体的ではなく、どれも興味が浮かばない。

何をしていきたいのか、どうなりたいのか。
中期的な計画はあっても、長い目で考えたら定まった目標がないということはなんとも不安な気持ちになってしまう。

食べていくために仕事をすることと、したいことを仕事にすることは違う。
出来るかどうかは別として、やりたい仕事をしていきたいと思う。
私たちの世代は、「好きなことを仕事にする」という考えの下で育ってきた。
父や母の世代であれば、「安定した生活をするために仕事を選ぶ」という考えでいる。
好きでも何でもないことを仕事にするくらいなら、働きたくもない。そう思う。たとえば、結婚してどんなに裕福な生活が送れたとしても私は働くことを辞めない。だからこそ、ぶれさせたくはない軸を持ち続けていきたい。そして出来ればもっと長い目で考えられる具体的な将来を描きたい。

最近、会社から私の仕事に対する新しい提案を受けた。
いくつか選択肢のある提案だ。私のやりたいことを選んでいいと言う。
もちろん、会社は私の将来に無謀な賭けをしているわけではない。会社の損益と私の損益が重なる場合があれば、提案を受け入れても構わないよ、というスタンスだ。
私はそれをチャンスだと思う。
本当は、既に心の中で何を選ぶのか決まってはいるけれど、心のどこかでもっと長期的な目で考えて決断しなくてはいけないと、信号が点滅している。
会社への回答日はもうすぐだ。

なんだか、こうやって書いてみると私は何も考えずに仕事をしているのではないだろうかと思う。今日や明日や今週、来月のことくらいしか考えていない。ちゃんと考えなくてはいけないのに。遠くへ向けてちゃんとベクトルを定めなければいけないのに。

つまらない生き方をしているなあ、私。
2004年06月04日(金)　 開放の夜
私たちは、CMの真似をしてグラスを高く持ち上げると歓喜のダンスを踊る。
グラスには真っ白い泡がぷるぷると揺れている。気泡が泡の層を通り抜けて外気に弾ける音が聞こえてきそうだ。

私たちは、今週の仕事が終わったことを祝福しあう。
無事に仕事が終わり、お互いの労をねぎらうようにダンスを舞う。
鼻の下にぺったりとビールの泡をつけ、舌でそれをすくいながら踊る。

私たちは、シャワーで濡れた体や髪の毛も拭かず、窓を開け広げ外の涼しい風を耳の下で感じる。さっぱりと一枚の皮を脱ぎ捨てた気分で、張り詰めていたものすべてを解放する。
笑ったときに出来る彼の目尻の皺が愛らしく思える。彼のすべてが愛らしく思える。

今度はベルギーのビールを買ってみようかとか、もっとかっこいいグラスを買い揃えようとか、ダンスに疲れたらソファーに寝転んで、ローリン・ヒルを聴きながらそんな他愛のない話しをする。
ローリン・ヒルの歌声に私はずっと憧れている。　cry for me,cry for me.　私は口ずさむ。


きっともうすぐ、眠りが私たちを連れて行ってしまうだろう。
そんなふうに私たちは週末の夜を楽しむ。
そんなふうに金曜日の夜はふけていく。
2004年06月03日(木)　 魅惑の人妻、スーパーへと走る
今日、外回りをしていたら、偶然、同僚の女の子（24）に出くわしたので、ちょっくらお茶でもしますかと、古き良き街角の喫茶店に入店二名様。あ、喫煙席で。古びた店内はやや薄暗かったものの、BGMで流れていた曲が70年代を思わせる風のものだったので、私たちはすっかりその音楽に感化されてしまい、ふふふ〜〜んと鼻歌をうたってみせるほどその曲を覚えてしまった。
確か、歌詞は「カルメーン、カルメェ〜ン」って言ってたと思う。よく聞き取れなかったけれど。歌詞の内容は捨てられた女の悲哀のような歌詞だった。歌詞だけ抜き出して聴けば演歌に通ずるものがある。男に捨てられた女が一心不乱にカルメンを踊っているのだろうか。すっかりそのフレーズが気に入ったので、私たちはそのばかりを鼻歌ってばかりいました。

なかなかこの曲が面白い。「カルメェ〜ン」っていう言葉のリズムがまず面白い。この面白さがみんなに伝わらなくて残念で仕方ない。ふたりでゲラゲラ笑いながらこの面白さを楽しんでいても仕方がないので、他の同僚の子にも教えてあげようと、夕方会社に戻るやいなや、同僚の女の子（25）の耳の側でぼそぼそ歌って聞かせてあげた。
でも、よく思うことなんだけど「面白いこと」っていうのは、その場にいないと全然面白さが伝わらないね。あの喫茶店では私たちふたりは確かに爆笑して確かにヒーヒー言って笑い転げまわっていたのに、同じ鼻歌を別の場所の別の誰かに聞かせてあげても、うんともすんとも笑ってくれない。なんでわからないの？　この面白さが？　つまんないナー。それにしても不思議だね。爆笑しているのはあの店にいた私たちふたりだけだなんて。もしかして、この目の前にいる人たちの笑いのセンスはおかしいんじゃないかしら。このメロウなメロディーと悲しみに暮れた女の悲哀をどうして面白いと思えないの。

ああ、そうか。わかったぞ。この目の前にいる女の子は、先ごろ結婚してしまったのだ。彼女は魅惑の人妻なのです。だから、女の悲哀がわからないんだ。そうだそうだ。売れ残り一歩手前の私たちの、ある意味悲しい笑いがわからないんだわ。きっとそうだわそうだわ。
「ねえ、ちょっと奥さん。今日の晩御飯なあに？」と聞くと、新婚ホヤの同僚は「カレイの煮付け。ていうか、もう帰らなきゃ！　スーパーの特売に間に合わない！」と言ってスタコラと帰っていきました。
ヒーヒー言って笑っていた私たちは、目にいっぱい涙を溜めながらも、遠い目で魅惑の人妻の背中を見送るのでした。特売の卵、まだ残っているといいね。


というかやっぱり、カレイの煮付け何ていうものを作れないと魅惑の人妻にはなれないのね。どうやって作るのかさっぱり知らないけど。仕事を早く切り上げて旦那のためにカレイの煮つけを作ったりスーパーの特売に走るより、馬鹿みたいにヒーヒー笑いころげて鼻歌っているほうが、いくらか楽しいと思うけどなあ。これだけ年齢が近い私たちでも（24歳、25歳、私25歳）まったく違った日常を過ごしているもんなんだなあ。

人生いろいろ。
2004年06月02日(水)　 価値とバランス
世の中のすべての出来事を、私には把握することは出来ない。どんな出来事もどんな人物もすべて納得して理解できるとは限らない。まだ長くは生きてはいないが、多少なりとも経験した知恵が私にはある。その知恵を有効に使ったとしても、納得できないことや信じがたいことは私の予想の範囲をいとも簡単に超えていってしまう。

つまり私は、すべてを見渡せるほど長けた人間でもなく、すべてを理解して納得できるほど殊勝な人間でもない。世の中の人を裸にすればみんなそうだろう。私もあなたも。


私の視野は、世の中の360度に比べたら遥かに狭い。たかだか30度ほどかもしれないし、5度ほどかもしれない。でももしかしたら90度は見渡せているかもしれない。周囲を把握できない以上、自分の視野がどれほどのものかさえ、自分にはわからない。
そして、私が見えている範囲の、その真裏。その部分を見渡している人間もこの世には必ずいるだろう。私が考える、私が価値する、私の経験する、その真逆の考えや価値や感情を持つ人間もいるだろう。
その真裏にいる人間も、また真の価値であり真の意味なのだと思う。

私が見ているものは青色であるとする。
けれど、赤色に見えるものもいえれば、黄色に見えるものもいる。
私がどれだけ青色に見えると主張したとしても、それが黄色や赤に見える彼らにとっては、それもまた彼らなりに正当なものなのだ。だからと言って平行線の議論を好むわけではない。平行線のまま議論を終わらせる気もない。ただ、なぜそれが赤に見えて黄色に見えるのか、私はそれをとても知りたいと思う。そういう興味や好奇心は持ち合わせているつもりだ。


裏もまた真なり。
そんな考えを持つことで自分のバランスを保っていきたい。
反対側にいる人間に耳を傾けながら自分の世界を模索していきたい。自分の価値だけで判断していくことは私にはまだ早い。自分の世界を完成させるにはまだ早い。
2004年06月01日(火)　 君の名は
恋人の名前は「シュンスケ」　なかなかイマドキの名前である。
ちなみに言うと、私に男の子が生まれたら「シュンペイ」にしようと思っている。「シュン君」という響きがなんとも愛らしく思える上に「ペイ」ってつくと結構なやんちゃっぽさが窺えそうなイメージがする。
「俊平くん」かわいいー。

で、うちの「シュンスケくん」の話し。私は彼を呼ぶとき様々な応用を使う。恋人のマンネリは呼び方に顕著にあらわれる。「オイ」とか「ねぇ」とかで呼びだしたらもう終わり。ふたりのあいだは氷河期に突入してしまうだろう。なので、出来るだけその呼び方を工夫してお互いに飽きさせないようにしようという、隠れた努力なのである。呼び方とは大切である。

俊くん。俊平くん。俊太くん。俊太郎くん。俊斗くん。俊也くん。
呼び方はその時どきの私の気分によって変わる。お互いのマンネリ化を防ぐための努力と言うより、「シュンスケ君」なんて呼び名には長すぎて不適切だし、むしろ私は彼を「俊平クン」と呼びたいのだけれど、それも如何ともしがたいので「俊太クン」や「俊也クン」などと別の呼び名も織り交ぜて誤魔化してみたりする。で、たまに「俊平クン」と呼んでは喜んでいるのである。もちろんこの私が、ひとりで喜んでいるのだけれども。

で、うちの「シュンスケくん」。もちろん、その呼び名に若干の不満はあるものの、最近は私が馴らしつつあるので文句も減ってきた。しかし、大切な場面って恋人同士にはあるよね。あるある。たとえば、うーん、いますぐには思いつかないけれど、ものすごく大切なシーンってあるでしょう。そのときはやっぱりちゃんと呼んであげないと、彼を傷つけてしまうことになるので、そこはもちろん抜かりなく正式な名前で呼んであげる。
「シュン……。うーんと？」
と、私はとうとうバリエーション溢れる呼び名で呼びすぎたがために彼の正式名称をうっかり忘れてしまいました。大切な場面だと言うのにもかかわらず。「俊平」だか「俊輔」だかわかんなくなっちゃったのね。マズイマズイ。

以前、恋人の名前を前の恋人の名前で呼んだことがあった。
タローくんに向かって、前の恋人「ジロー」くんと呼んでしまったのである。一瞬にしてふたりの周りの空気は凍りつき、私の顔は真っ青になるし彼の顔は泣き顔になった。あれは人生の中で三大ピンチのうちにはいるね。なんだったんだろう、なんで間違えちゃったんだろう。自分でもよくわからない。「ジロー」くんに特別な思い入れがあったとは思えないし、タローくんが嫌だったわけでもないのに、私はとんだミスを犯してしまったのである。タローくんはそのあと、「い、いいよ……、別に気にしてないから」とは言っていたものの、その後何かの拍子でケンカをしたときアノ事件を切り札にして私に「ゴメンナサイ」をさせたのは言うまでもない。恨みは深し。


またまた、うちの「シュンスケくん」の話し。大切な場面に彼の名前を思い出せなくなってしまったアノときは、うまく誤魔化せはしたものの、やばいやばい、私はとっても反省しました。恋人の名前をうっかり忘れてしまうだなんて最大の罪です。よし、もうこれからはちゃんと覚えなければ。「俊平、うん俊平だ。いや違う。俊輔だよね。うん、俊輔。あれ？　本当にこの人の名は俊輔だったかしら？　いや、俊平だったかもしれない。あら？　まずい、どっちかわかんなくなっちゃった」ということで、彼の名刺を一枚拝借してずっと身に付けていることにしました。それでも忘れそうになるとまずいので、彼が新しく買ってきたトランクスのゴムの裏側に「シュンスケ」と名前を書き込んで練習しました。ああ、学生の頃、暗記物はこうやって何回も書いては覚えたものです。パンツの裏側にびっしり「シュンスケ」と書き込んで私はやっと彼の名を覚えました。

その新品のパンツを見てシュンスケ君が怒ったのは言うまでもない。
しかし、彼はパンツネタが多いな。
Will / Menu / Past