DiaryINDEX｜past｜will
| 2001年11月30日(金) | 夏タイヤでユーザー車検 |
車検ぎりぎりの月末、満を期して臨んだユーザー車検の朝は一面の雪景色で路面はツルツルだった。私のタイヤはまだ夏タイヤ。最後の一日で見事に期待を裏切られた。
アイスバーンは少し溶けたくらいが一番危ない。つまり、降りたてで気温が高めの今日のような日が一番すべる。こんな日に夏タイヤは超危険だ。だが車検は今日で最後。散々悩んだ末、出かけることにした。
スピードは２０ｋｍ/ｈ以下。ハザードを点けながらそろりそろりと走る。大迷惑も気にして入られない。このスピードならなんとか止まる。無事車検場に着いた。
ユーザー車検といえばそう簡単にはいかなさそうだけれど、まぁそんなに面倒ではなかった。自賠責の保険を支払うのが財団法人で、離れたところまで買いに行かないといけなかったりしたけれど。
で、実際の検査は検査員にせかされながら淡々と進んだ。タイヤホイールをはずせ、と言われた時には３人の検査員が腕を組んでいた。だったらはずしてくれてもいいのに、と思ったくらいだ。
で、ライトの光軸がずれていた。これは以前に交換していたところで、ディーラーは点検したといっていたのでうそをつかれたようだ。補正に近所の修理屋に出向いて２１００円なり。夏タイヤの私は”気合がはいっとる”と感嘆されてしまった。
最終的にはそれだけの出費ですんだ。世間では１００００円程度と値段は随分下がっていますが、一度試すのも悪くありません。
しっかし、自動車関係の維持費ってめちゃ高いっすねぇ。
| 2001年11月29日(木) | 暖なき我に・・・ |
路面が凍る季節となった。通る車も恐る恐る走っていて、日頃我侭な車たちも妙に優しい。そろそろと動き出してそろそろととまる。譲り合いの心が続くのは今週中くらいかもしれないが、まことに結構なことだ。
気がつけば車検の時期となっているのだが、毎度ぎりぎりにしか動かない私はついに月末を迎えてしまった。冬本番で路面凍結なのに冬タイヤにもしていなかったりする。検査場までは２００ｍくらいで交通量も多いだろうから大丈夫と踏んだのだが、明日は夜から雪らしい。果たして無事辿り着く事はできるでしょうか？
何をこんな危なっかしい事をしているのだか。タイヤくらい買えばいいのに。でも定職のない私は自分の事となると極端に切り詰めてしまう。思えば今月は交際費が高くついた。家計簿怖くてつけてないのだけど、多分数万円は使ってしまった。食事一回数千円なんて、普段は２万円の食費な私には高すぎる。
ま、これも昔世話になった先輩からの伝統と諦めて。けどこの伝統は好きなのよね。あまり真似る同期もいないのだけどさ。そういいつついい歳になってしまった。
よってこの時期になってもストーブを使っていないのは札幌で私くらいだろう。猫暖房で過ごすには冬も深いのだけれども。どなたか、ストーブ送ってください。以前あったストーブはお付き合いしていた人のところに預けたままサヨナラしてしまいました。それ以来、物心ともに暖かくなる機会には恵まれておりません、しくしく。
突如守らる交通標語 凍結路 止まるも動くも 車 ソロリと
凍てついた路面に老婆の歩み遅し 青明滅す間は変わらねど
猫の腹膨らみしぼむ 暖も無き部屋に温みのスポットライト
ポテトチップつまんだ指を舐められて 今宵も猫馬鹿道深まりぬ
| 2001年11月27日(火) | 検査員の苦労 |
あくさんから狂牛病の話が出たので。以前にも書いたのだけれど、狂牛病の原因は”異常プリオン”というタンパク質で細菌やウイルスではない。例えは悪いけれど、牛の毛が人の口に入ると、人の毛が牛の毛に生え変わってしまうようなもの。細菌やウイルスならば自分の遺伝子を残そうとするわけだけれど、タンパク質には遺伝子がない。自分のコピーを作り出す方法が全く異なるという点で、わからない事だらけである。
北海道で見つかった二例の狂牛病の感染経路はわかっていない。一説には、仔牛のときに与えていた飼料の製造経路に肉骨粉の経路が重複していた可能性があるそうだが。
私が気になるのはこの検査をやっている人々の苦労だ。突然全頭検査といわれて必死に対応している事だろう。人員の増員は全く期待できないだろうし。
何よりこのプリオンは焼いても薬品につけても感染力を失わない。やっかいきわまりない。しかも養成に当たる確率は０．０１％にも満たないであろう。多分に陰性である検査を延々と続けるということは、かなりのストレスである事はなかなか理解されない。緊張感を保つには手順が複雑で煩雑すぎるのだ。
脳組織を触った手袋は万が一を考えると触れない。1件に複数の手順を踏む作業を毎日毎日繰り返す。
検査というものはその多くが単純化されて機械化されている。これはコストの面だけではなく、携わる人の緊張感を維持できるだけの検出率を期待できないからでもある。検体の数が多すぎて、かつ複雑な手順があればあるほど人は手を抜いてしまう。高学歴な人にほどその傾向が高い。かえって何も知らないアルバイトの方がずっときっちりこなすものだ。
きっと、より簡便な検査法が確立するだろう。けれど全ての牛が感染性を持っているという建前で行う採材作業だけは簡略化できない。ここに携わる獣医師がどこまでその緊張感を維持できるかは大いに疑問だ。看護婦が採血だけを続けれといわれたら何ヶ月もつだろうか。
品質管理というのは地味ながらも重要な仕事である。何も今回の件で増えた仕事はつまらなすぎる仕事だという気はない。ただ今回の件に関しては、検査にだけ専従するような環境に人を置くと参ってしまうだろう。すでに過去のものとなったベルトコンベアの前に座らせるようなものだからだ。危険性と単純作業の乖離が激しすぎるからだ。
| 2001年11月25日(日) | 猫を抱いて思う |
私は猫好きで通しているのだが、本当はどうなのだろうかとも思う。
小さい頃から動物アレルギーだった私は飼っていた小鳥も手放して動物とは縁のない生活をしていた。そんななか、一番好きなテレビ番組が”ムツゴロウと愉快な仲間たち”なのだから反動といえなくもない。
気がつけば大学も獣医学科なのだから、さぞかし動物と戯れた事と思いきや、実際はそんなこともなかった。研究大学ということで、試験管は握れど動物と触れ合う機会はそんなに多くなかったし、研究もそこそこ面白くあっという間に卒業となった。
そんな大学の最中に出会った猫はデブ猫だった。クリスマス近くの雪深い季節に凍えていた猫だ。恋人との関係が冷え切った頃であったこともあったし、獣医学生でありながら動物と縁のないのもいかがなものかという思いも重なって、一緒に暮らすこととなった。その猫は実家でさらに丸々と太っている。
で、それから数年たって、年をとってさらに寂しくなったのかまた猫を飼いたいなと思うようになった。引越しは念のためペット可のところを選んだ。
でありながら、それで満足してほったらかしにして数ヶ月。朝の４時頃帰ると人懐っこい猫が一匹。道端の人懐こい猫というのは本当に可愛いもので、寒空の下アスファルトに座り込んで抱っこしてみる。通り過ぎるタクシーは夜にはありふれた光景だよ、とでもいうようにあまり関心もない。
翌日も同じ時間に歩いたがどこにもいなかった。で、その翌日も早く目が覚めてなんとなく散歩に出かけた。うっすらと夜が明ける中、前から鳴き声をあげて駆けてくる猫が一匹。
というわけで、その猫は今私の膝の上にいるわけで。汚れた毛にも白さが戻ってきた。数か月齢というところだろうか。この近所は路地裏で猫には不自由しない所。野良である事は間違いないけれど。
一応獣医でもあるし、癌や腫瘍ばかり覗いているよりもいいだろう。そういえば野鳥の獣医もやってみないかという話もある。ただの資格のみのペーパー獣医とはいえ、ボランティアなら参加できるかもしれない。
思えば獣医とはほとんど関係のないことをしつづけて長くなっている。流されるまま、他の流れに乗ることもできず、探す事もせずに数年が過ぎた。気がつけば川の流れは狭く急になってきて、本当に能力と適正のある人々しか生きられない流域まで上ってきてしまった。お金にも時間にも恵まれない研究職とはやはり好きでなくてはできない。それも半端ではなく熱愛でなくては。他に好きな人がいないから付き合っているの、などというわけには行かないのだ。
行き場もわからず、かといってこのまま行く事も潔しと出来ない私はフラフラといろんな仕事を抱え込んで貧乏を続けている。そんななか、もしかしたらこの道が自分にとって大きな存在になるのでは、と思えているのが”森の師匠”との出会いである。それは、研究以外に知ることの出来なかった私に、子供の頃の懐かしい記憶を蘇らせてくれるものだったのです。一日の全てを何かに費やすような生活しか知らない私にとって、もっと楽に楽しく多彩に暮らせるような、そんなやり方を教えてくれそうな。普通の人ならそれが普通なのでしょうが、私にとっては全く新鮮なものでした。何故かですます口調。
猫を抱きつつ良くわからない事を。少し素直になっているのでしょうか。書初めで”素直”と書いてしまうほど素直さを熱望しているこの私が。だとすれば、猫というのは私にとって大きな存在という事にもなります。
”とんと”というのは私の愛する映画に出てくる猫の名前だったりするのです。
| 2001年11月19日(月) | しし座流星群 |
しし座流星群は大出現となった。私の友人達は鵡川や三国峠などに遠征して世界でも最上級の星空を堪能していたが、私は日和見な同行予定者に突然すっぽかされるという悲しさと、多分近郊でも晴れるだろうという甘い予想に裏切られてしまった。
１時過ぎに札幌を発って天気予報では晴れ確実な苫小牧方面へ。が、タイムアップとなったので早来で車をとめた。止めた途端に地平線には流星が飛びまくっていた。だがあいにく空はべた曇り。それでも雲越しにかなりみれた。空も明るくなる大火球も随分あった。晴れていたらさぞかし見事だったろう。残念だけれど、ま、良しとします。１００はみれたし。
途中スリップしそうになった。もう夏タイヤじゃだめだ。危険。
空に輝いた流星は孤独な地球に久々にやってきた物質達。命の元となる元素が再びこの星に加わったことになる。この星だってもとはちりとガスだったことを考えれば、兄弟が合流したようなものだ。冷えつづけるこの星は、冷え切る前に太陽に飲まれて命を終える運命にある。
昨日流れた数万の星星にも微小な命のドラマがあったと考えてみたっていい。輝いて消えるは命の花。光は永遠の記憶となって宇宙を駆ける。燃えカスは重力に委ねられて再び終結して命を結ぶ。
私達は新しい仲間を受け入れた。そう考えるのが星舟に乗る私達の浪漫かなと、思った極大日でした。
この星に新たな重さ降る夜を胸に吸い込み生まれかわらん
重力に引かれて燃える流れ星 惹かれて立ちぬ命が仰ぐ
獅子の矢は地に触れずして人を射ぬ 血にじむ星に我ら住みたり
| 2001年11月17日(土) | 流星群前夜 |
明日の夜はしし座流星群という事で、久々に遠出しようと思っている。星のために出かけるのは久々だ。
今回の流星群は３０年周期で、昨年大騒ぎしたが日本ははずれだった。
星の軌道や宇宙の成り立ちがわかるご時世なのに、流星群の正確な情報というのは実は全然わからない。今これだけ騒がれていても、本当に降るかどうかは全くわからないのが本音だ。
けれど、今回のは信憑性があると考える。アッシャー理論という考え方で、過去２年のしし座流星群はほぼドンピシャで当たっているからだ。
ＺＨＲ８０００というからそのままいけばＨＲ２０００くらいは期待できる。２秒に１個くらい飛ぶ時間が５分くらいは続くだろう。それだってなかなかない。
大雪さんの山の中で、ごろんとマットを引いて寝転ぶと星がまたたきもせず点に張り付いている。そんななかゆっくりと動く人工衛星も見える。流星だって１時間眺めれば１つくらいは飛ぶものだ。幻想だったりもするけれど。
明日は月曜未明というのが痛いけれど、３時に目覚ましをかけて起きてみよう。なんせ３０年に一度。次生きてるか、わからないっすよ。
| 2001年11月15日(木) | バスの中の父達 |
スタッドレスタイヤが未だにないので、車に乗るのが少々怖い。それで遠出する時は地下鉄とバスという事になる。
地下鉄はいろんな人が乗る。４年前は通勤に使っていたわけで、何となく懐かしい。混まなければ乗り物好きな私にとって、退屈しない空間だ。隣に座っている、ちょっと太目の女の子が歌集を読んでいるのを横目にみて、果たしてどんな歌集なのかと想像をしてみる。これが寺山修司とかだったりすれば、その場で告白してもいいくらいだろうが、淡い恋歌であろうと思われたので止めておいた。
札幌の地下鉄は途中から高架を走る”地上鉄”に変わる。少しづつ重力を感じながら、夜景の中に飛び込んでいく瞬間というのはなかなかいいものだ。この時だけでも車内を暗くしてくれたら、お役所もなかなかいい演出をするわいと思うのだけど。
澄川駅で降りると、いつも寄るフードセンターが取り壊されていた。
そこからはバス。青みがかった薄暗いバスの中というのは、なんとなく異世界めいている。人の顔もそんな感じで、いつも元気な女子高生も、どこか家路に着くのがうっとおしいような気だるさをまとっているような感じがする。
家に辿り着くことが小さな幸福の形のようにいわれるけれど、多くの人にとってそれは事実なのだろうか。新婚家庭に帰る夫ならいざ知らず。子供達にとっては自分の部屋こそよくても、居間はめんどうかもしれない。一人暮らしの若者にとっては、家に帰ったって大差はないかもしれない。そんな人たちが、惰性で乗っているバスの中。青みがかった水槽の中にいるような、まどろんだ光景を眺めていると、窓の外までそんな風に見えてきた。
そういえば、リストラにあったお父さん達が、再教育とかで自分の夢をプレセンする、というのがあるそうだ。そんなななか、ほとんどの人たちが描くのは、暖かい家庭の団欒。郊外の一戸建てで子供達と暖かく戯れる。
裏を返せば、そういう絵を今まで描けなかったという事だろう。けれど、自分という個人を問われるのが仕事であって、就職という個人の事情を棚上げしなくてはならない時に、これらの絵が何の支えになるのだろう。団欒が支えになるのならいいけれど、これからその団欒を作ろうというのは大変な事だ。
そして、子供達はお父さんとキャッチボールをしたがるのか。川に釣りに一緒にいってくれるのか。子供達のためにという匂いを漏らした途端、父を疎ましく思うのではないか。自分達を生甲斐にするなと。
現実は残酷。私はキリスト教者ではないが、神の前で信仰を告白するのは、ただ一人であるということには共感を覚える。世は独立した個人から成る。けれど一人では生きられないから、誰かのために生きたがる。その揺らぎが人だとすれば、特に父に託された厳しさは、頼られる芯を強くもて、ということだろう。揺らぐ人間にあって、揺らぐなと子は言うのだ。これはつらい。
バスという水槽にあって、ふらふらと漂うネオンテトラであってはならない。そうであるならば、あえてバスを降りて歩くべきだ。自らの脚で。
リストラに会いし父等の夢”団欒” 子等はその絵を捨てて久しく
６時発 団地行きに乗る父達よ そのバスを乗っ取ってみないか
| 2001年11月13日(火) | 家出のすすめ |
ちょこっと贅沢して小女子を買った。”こうなご”と読むらしい。ちりめんじゃこといったほうが私にはわかりやすい。
私は海苔やじゃこといったご飯にかけるものが大好きで、これさえあれば何もいらないという人間だ。小さい頃から今に至るまで変わらない。最近は貧乏なので買ってなかったのだが、気がつけばおやつ代わりに頬張っている。スナック菓子なんかよりも、よっぽど口に合っている。
思えば故郷は海外沿いの町で、海風が強くて作物もあまり育たない痩せた土地だった。火山灰の積もる地であったこともあり、畜産が主体だった。家は海から離れたところだったがよく釣りに出かけた。釣れるのはアブラコやカンカイ程度でさほど種類はなかった。
北海道のいろんなところを訪れて、結構素敵なところを見つけたりする。ここならすんでみたいなと思うところも多々あるが、故郷は候補に挙がらない。悪くはないのだけれど。
それは私が根を張る生き方をしていないからだろう。一時期を過ごした場所にはあまり立ち寄りたくないな、と思う。懐かしむことはあれど、遠くから眺めていたい感覚がある。素敵なこともあったけれど嫌な事もあったし。と思うとなんだか情けなくもあるがそれが本音。父や母にも申し訳なく思う。
別に家出をしたわけでもないし、今だってチョコチョコ帰るわけだけれど、高校を卒業して田舎の駅の陸橋を渡ったとき、見送る父に手を振って私は故郷を捨てたんだと思う。
小女子の塩味の懐かしさ。そのなかに少しジャリジャリとした食感がある。蒼い目が舌を引っかいているのかもしれない。
手に取りた少女子の乾きし目の蒼よ 頬張りて故郷の海砂を噛む
門過ぎる吾を撃つ無人の感知灯 今何故暴くか･･･ 我 家捨てし
駐在の丸い赤灯明滅す 故老誇りし 廃駅に 月
※小女子 ： 乾燥ちりめんじゃこ？
| 2001年11月12日(月) | 非常階段 |
私のバイト先は小さな会社で、近所には食事に適当な店も少ない。みんなお弁当となるのだけれど、居るのは女性ばかりで私の居場所はあまりない。正直女同士の会話というのは、あまり聞いていて楽しくないし、マンネリに思えるのは傲慢なのだろう。けれど、気がつけば携帯電話でメールを打っている彼女らとの沈黙に付き合えるほど、私は女好きではないようだ。
リュックには単行本が数冊入っている。大抵そういった本を読むわけだけれど、今日は図書館で借りた寺山修司があった。なんとなく本を持って部屋を出た。
会社といっても４階建てのペンシルビルで、一人になれる空間などない。そんななか、階段の最上階部分はほとんど人がこないことに気がついた。西に窓が開いた踊り場は、随分と冷え切っていたが悪くない。時折女性群の笑い声が聞こえるが、それも遠くに聴こえた。
そういえば、学部時代には留学生が人気のほとんどない西階段でイスラムの祈りをささげていると聴いたことがある。仕事場といえども、静かな空間というのは利用したいという人がいるものだ。
”非常階段”というのは緊急時のためのものだが、重い扉で閉ざされたこの空間は常に開放されている。私は行く先々で時間を持て余した折などはよく覗いてしまうのだが、大抵灯りがついていてほとんど人がいない。無機質な空間を私は結構気に入っている。
そんななか、女の子が声を低くしながら階段にやってきた。誰もいないと思って携帯で話している。
この空間の容量は一人が限界というところでしょう。
踊り場で祈る留学生ありき 敷かれし布に西日が残る
冷たさと重さには他の訳がある ”常”と”非”隔てる防火扉
同僚の醒めた笑いも遠くなる非常階段で 歌集を開く
我愛す非常階段の無機質に 携帯で話す女が割り込む
| 2001年11月10日(土) | 名刺 |
古い友人達と飲むと、大抵は近況なんかを尋ねあうものだ。そうするとみんな名刺を取り出して交換となる。これが結構うれしいらしく、今まで話していなかった人の名刺まで順繰りと回ってきたりする。その時だけは正座をしてお互い頭を下げてみたり。社会人という姿を最も身近に感じたのはこの時かなと思う。
名刺には大抵所属する会社名や部署、役職なんかが書いてあったりする。資格があればそのようなものも。会社の住所、電話番号、メールアドレス。最近では裏に英語が書いてあったりする。
一番大きく書いてあるのは本人の名前ではあるが、最もおまけ的なものもまた名前ではないだろうか。どこで何をしているかが興味の対象であって、それらが目の前の彼以上に圧倒的な情報量を持っているように思えてしまう。
一流企業の設計部門、営業部門、アドバーイザーにシステムエンジニア。とにかく頑張ってるしかっこよさそう。市役所、教育委員会。まぁ勉強頑張ってたし、やっぱ堅そうね。有限会社・・・、大丈夫なん？
名刺交換をした時からどこかで値踏みが始まっている。過去の思い出話も尽きれば、手にした現在が歴然と目に入る。もちろんその名刺を折られた事も、ポケットの中で悔しさと一緒に握りつぶしたことだってあるかもしれない。何百枚と刷りながらも一枚の重さは軽い時ばかりではない。
渡辺淳一氏は 名刺を作ったときに”作家”としか入れられず、あまりの空白の多さにうら寂しくなったと述べている。周囲に散りばめられた文字は社会的接点と信頼感を錯覚させるに十分だ。何より寂しがり屋で、はかない存在である”私”がたった数センチ四方の長方形の中で孤立している。だからといってスペース一杯に名だけ大きくしたところで、ただの間抜け。
自分を表現する簡潔な記号を持たない私達。すでに名前はほとんどの人々にとって失った尾蹄骨程度のものでしかない。だとしても、私達はその底にある個人に憧れを持っている。恋人だって結婚相手だって、波間に垣間見えた人間性を信じ込む一過程に過ぎない。
であれば、明日消えてしまうかもしれない、固定されたと勘違いしている肩書きは全て消してしまい、明日現れるかもしれない自分を毎日書き換えていくなんてかっこいいのではないか。それがまた別の肩書きであってもかまわない。
今日は営業の達人。明日は窓際の掃除屋。あさっては吟遊詩人。社会の中に生きる私達にとって、核となる名前は意味がなく、ふらふらまわる衛星こそ表現ということだろうか。でも、名刺に刷られた文字たちに踊らされるくらいなら、踊る言葉くらい自分で自発的に作ってしまいましょう。
名刺なんて いらない そこに 君はいない 爪跡残る無地こそ ください
| 2001年11月09日(金) | 視力検査 |
健康診断って何となく嫌なもの。からだの事には結構コンプレックスがあるので。視力も体重もできれば知りたくない。銭湯に行っても体重計に乗らずに済ませてきたというのに。いやだいやだ。
視力も目を細めてようやくってところ。今回はＥだった。もう時代遅れなのだろうか？
昔は大きな”Ｃ”が見れたというのに。なんてこった。
そういえば視力は０．１を越えると疾病を抱えている事になるそうだ。まぁ、確かに。眼鏡がなかったら自然界では生きていけないよ。淘汰の対象になってしまう。人間でよかったなぁ。
人知らぬ 錆びたナイフを握る我 少し濁った左眼に居り
”Ｃ”の螺旋追いかけ滲む潜望鏡 水深２．０は時空の向こう
”Ｃ”の向き得意は右目な君だけど 吾は左目で見つけて欲しい
| 2001年11月08日(木) | 雑貨屋さん巡り |
本格的に寒くなってきている。札幌の根雪は例年１１月２０日頃とのこと。そりゃ寒いわけだ。スタッドレスへの転換も考えなければならないが、その前にストーブが欲しい。実家に帰って持ってくればいいのだけれど、なんとなく古典的なストーブが欲しい。
時間がちょっとあまったので、札幌にある東急ハンズにちょこっと寄ってみた。こういう店は目的がなくても結構面白いもの。照明や木工用品などが私のお気に入り。スペースなどどこにもないのに、椅子を作ろうとか棚を作ろうとか考えてしまう。照明を見れば、いつかもらった和紙の行灯が破れていたなと。水彩コーナーを見ればずっとエアブラシが欲しかったなと。ソファーが欲しかった、テーブルが、ペットが・・・・。
結局その程度で、買いもしないものが何となく未練となって陳列ケースに並んでいる。まぁ確かに私は貧乏で、その全てを買うことは出来なかった。けれど今思うのは、何か一つくらい無理して買って、自分の趣味にできればよかったなと思う。
冬、雪の舞う季節。ウィンドウショッピングには寒い季節だけれど、暖かい店の中には魅力的な商品が、温かさと窓越しの露をまとってより幻想的に魅惑する。そんな中、一つのものにどうしても惹かれて何度も足を運んでしまったり。
物語ならば、素敵な恋人が突然現れてプレゼントしてくれそうなものだけれど、現実はそうはいかない。そうなると、あきらめる事に慣れてしまいかねない。私はそうだった。
１年を通じて一つくらいは素敵なプレゼントがあっていい。他人から与えられるのもまた素敵だけれど、自分がやっぱり欲しいものは自分で手に入れるくらいが丁度いい。
何も自分にご褒美を、という理由も要らない。あきらめる事に慣れてしまうとみんなに平等にある時間が薄まってしまうな、と思った雑貨屋さん巡りだったのでした。
”みてるだけ”と今日もフラリと油彩具売り場 入門セット買う子横目に
| 2001年11月06日(火) | 朝焼けは歌詠みの時 |
昨日（正確には火曜日）は出先に雨が降って出鼻をくじかれた。初めて地価筒通勤となって札幌駅へ向かう途中がとても新鮮で、なんとなく物語になるかなと想ったのが昨日付けのものです。忘れてください。私は忘れます、多分。
最近は歌唄いのようになっておりますが、全然そんなつもりはないのですが。ただネット雑記は続けたいとおもってるので、そういう時期があってもいいでしょう。でも、おもしろいですね。短歌って。思えば詩を書き綴ってたのは小学校の頃。その頃に帰ってみるのも悪くありません。
恋歌四首
いついつも君のことだけ想ってる それだけじゃない我求めつつ
また一緒に作ろうと買った瓶詰めの製造年は５年も昔
世に溢るる恋愛（コイアイ）の歌に涙して 膝上の猫大きなあくび
果物屋 二段重ねの柿の上 のっけてみたいプチトマト二個
邂逅
三十路前 英単語ひとつ調べたら 赤線ありき中学の辞書
満点の答案隠す優等生 私もみんなとふざけてみたい
少しだけ無視するつもりで 学生服脱いで尚続く中学生日記
| 2001年11月05日(月) | ただ始まりが少し違った�� |
朝、おぼろげな頭のままエレベータが開く。そこに一人、髪の長い女性が立っていた。
”おはようございます”
その一言は妙に実体がなく、眠りと連続する時空にまだ居るようなけだるげな心地よさがあった。
一回に着くと彼女は軽く微笑んで出て行った。私ものそのそと外へ出る。雨が降っていた。
自転車で出かけるつもりだった。つぃかにそのつもりだった。けれど私は傘を手にもっていた。女性物といっても通用するようなブラウンチェックの素敵な傘だった。
私はなんとも不思議な気分だった。けれどいぶかしむ様子もなく街へと歩き出さした。この傘は私のものではない。だけれどもそんなことはすでにどうでもいいことだった。
街は雨。傘は小気味良く大粒の雫を跳ね返して鈍い音を添えた。中心部へと近づくほど人が多くなる。みんな私とは逆方向へと向かってくる。
朝の街。人はどこかわからない中心の穴から無数に放射状に広がっていく。
いつのまにか私は群れの中で動けなくなった。誰もが無表情に私の方を向いて過ぎ去っていく。私はその中心へ向かっていたはずだった。けれどそんなことはどうでもよくなってきた。
地下街の流れは細き川のように激流となっていた。その墨で私は渦を巻くよどみに取り残されたように佇んでいた。手持ち無沙汰に持っていたリュックを胸に抱きなおして。
向かいには本屋がある。朝早い時間に出勤途中とは思えない人が数人漫画雑誌を読んでいた。その隣には丼物や。禿げ上がったおっさんが２人何かを食べている。ガラス越しのその光景は目の前のスーツ姿よりもずっと親近感があった。私はこんな日常を歩いていない。どうして今日ここにいるのか、当然の葛藤が頭をもたげてきた。
そんななか、一人の女性が本屋の中でガラス越しの私の方へと歩いてきた。目の焦点は全然合わなかったが、彼女だとわかった。人の流れに逆らってるはずなのに、すいすいと歩いていく。
私は手にぶら下げた傘に目をやって再び歩き始めた。逆送する人はなく、彼女の姿はすでに見えなくなっていた。
〜つづく？〜
| 2001年11月04日(日) | 爪の燃える匂い |
ベランダに出て爪を切ってみた。
今時だと爪が飛ばないような仕組みになっているけれど、手元にあるのはどこかの会社の名前が入っている景品のような爪切りだ。そんな凝った物はついちゃいない。で、ビニル袋に手を突っ込んで切ると結構いろんなところに飛び散ってしまう。時には目に飛び込んでみたり、なかなか手強いものである。
昔は新聞紙を兜を作るような三角錐を作ってその中で爪を切った。切った爪は父の灰皿の中に捨てた。父がタバコを吸って灰を落とすと爪の焼ける匂いが広がる。いつしかその匂いを父が嫌って、離れたところにあるごみ箱へ捨てるようになった。めんどくさいなぁと思ったが、その匂いが髪の焼ける匂いと同じことに、後になって気がついた。死の匂いに繋がった。
回収してごみ箱に入れる必要がないというのは何とも楽な事だ。使い捨て全盛のこの世の中で、捨てる必要すらないというのはなんとも豪気ではないか。なぁにそんなもの、どうせ土に帰るんだ。気にするこたぁない。
そう考えると生ごみにしろ、糞尿にしろ、生き物の姿は土と海の背景を持っているわけで放って置けばいいわけだ。問題なのはその量と質。
そう簡単にことが運ばないことは、目の前に広がる高層マンションの姿が象徴している。今の私にはこの爪ほどの繋がりしかない。
けれどその向うに手稲山の姿が広がっている事もまた確か。そのくらいの不便は事の本質を知ると言う事で、現代では尊いともいえるでしょう。
肉を焼けばかぐわしき香りがする。それはいい。
では、自らの爪を、髪を。自分の一部が燃えるということがどのようなことか。アロマテラピーに凝る前に、その匂いを知ることもまた大切なことではないだろうか。
爪を切り髪をも切りて火をつける 吾の燃ゆ匂い 知りて生きんと
| 2001年11月03日(土) | 煮炊きする蒸気で暖を間に合わす |
めんどくさがってガスの手続きをしないまま、冷え込みが厳しくなってきた。ちょと厳しいので、カセットコンロをつけてみた。あったかぁい。思わず床においてあったまる。ふすまを仕切って８畳間にすると十分暖かい。ついでにやかんをかけてみると、立ち上る湯気とか細い笛のような音がなんだか妙に懐かしい。このまま冬を過ごせるかしらと思ったら、３時間も持たずにボンベは空となった。
長い札幌の冬。そんなに甘くはありません。
明け方、天気予報では雪。ベランダには少し大きな塊となった雪が降っております。
モノトーンに沈んだ冬枯れの景色は、枯葉殻から雪の舞う季節へと移行する。かき集められた枯葉達は主役の雪達の下に埋もれていく。
雪の花たちは熱と引き換えに溶けていく。雪を不思議そうにみる子供は溶け行く結晶を不思議そうに眺めている。おばあちゃんの手に降りた雪はなかなかとけないというのに。命の熱さというのも冷徹なもので。
裸の樹 言の葉尽きて 影硬し
煮炊きする蒸気で暖を間に合わす
塵取りを握るもみじ手我に振る 宙舞う落ち葉 立ちすくむ母
もみじ手と包む祖母の手 初雪の降りて溶けゆく時間（とき）異なりて
| 2001年11月02日(金) | 雲間より魅し十六夜に問い掛けん 初雪予報信じていいの？ |
深夜に入っていよいよ寒さが厳しい。薄手のズボンから冷気が忍び込んでくる。前々から今週末は雪が降るといってたけれどしっかり当たりそうだ。ためらいがちな予報士のいいまわしも、こういう予想は信憑性が高い。
北海道の家は概して気密性が高いし、ストーブが供えてあるから気軽に火をつける。すでにほとんどの家でストーブに火が入ったことだろう。
お手軽なファンヒーターも結構だが部屋全体の温かさとなると反射式になるだろうか。何よりストーブの上にやかんを置ける。これが即席の加湿器となるのが素敵だ。いつでも熱したプレートがあるということだ。
ちょっとたらこを置いとけば焼きたらこ。するめも焼ける。残ったごはんに湯をかけてさらっと一杯なんてなんて優雅なのでしょう。子供のいる友人の家に行くと旧式のストーブの周りには柵が設けてあった。子供がいれば片時も目を離していられない。北海道の若奥様にとって冬は内にも厳しい季節かもしれない。
がんがんストーブを焚く北海道の部屋は意外と暖かい、というより暑い。けれどその熱気は寝室にはなく、その急激な温度差がまた北国らしく素晴らしい。
湯たんぽの温かさというのもいいものだ。けれど偏屈な私は冷たい布団を好む。自分の体温が奪われて、再びだんだんと戻ってくることが妙にうれしいのだ。足先の冷たさを手で防ぎ丸まって、冷たい布団と格闘する。いつのまにか彼らは私の膜となって冬将軍とのの盾となる。ちょと大げさですか。
そんな勝利を約束された戦いの季節がやってこようとしているのです。
吾が熱を預けふるえる厚布団 謝礼の温もり満つは子の刻
雲間より魅し十六夜に問い掛けん 初雪予報信じていいの？
| 2001年11月01日(木) | ずっとあなたがすきだった |
ずっとずっとデスクトップの絵はWindows初期設定のままだったのだが、ちょこっと変えてみた。モデル系癒し系のあのお方。ずっと昔から、CMの頃から惹かれていたのだけれど。こう目の前にずらっと並ばれると・・・・。ポ。
私はこれまで熱狂的なファンになった人というのはほとんどない。そういいつつも松田聖子の初期の頃はチラシを集めていたけれど、それが最初で最後。その後は洋画に走ったが、うんちくが多くて監督に凝るようないけ好かない餓鬼だった。
もちろん映画や歌手でいいなと思う人は多い。昨今ではCMでの魅力的な起用が多いからそれでも十分だ。グラビアなんかでもいい写真はたくさんある。けれどわざわざそのために写真集を買うこともないから、”あの人いいねぇ”で済ませたわけだ。昔ならカレンダーくらいなら買ったかもしれないが。
けれどパソコン恐るべし。気軽に美しいデスクトップになっちゃう。世のいい歳した親父達も若い女優の写真を貼り付けてみたりしていることだろう。アニメの女性キャラを貼り付けている友人を馬鹿に出来なくなってしまった。だって、いいんだもん。
パソコンは秘密の箱。今更共有なんて出来ない。ああ、真奈美様、本当に素敵。すっとあなたが好きだったのよ。ほほ。
