days

2004年02月03日(火)　 世界は揺れる

ホームで電車を待つあいだ、ベンチに腰掛けて本を読んでいた。 風が髪の毛を舞わせて視界の邪魔をする。 13時30分。電車はまだ来ない。 ぐらぐらぐら、とベンチが揺れる。私の体がゆっくりと揺れる。 地震？ 顔を上げ周りを見渡してみる。誰も地震に動揺した様子はない。 けっこう大きな揺れなのに、ほら今でも揺れているのに、誰も気づいてないのかしら？ 地震が起こっているとき、電車に乗っていたらどうなるんだろう。 小刻みの揺れがだんだんと大きくなり、やがて線路をゆがめたら電車は脱線して、乗客は皆死んでしまうのだろうか。 山手線の電車が、向こうのホームに滑り込んでくるのが見える。 長い揺れがおさまり、電車は変わった様子もなく次々と平行に並んだホームに止まり、出発する。 俯いて、また本に集中する。少し高鳴っていた心臓が鼓動のスピードを緩めていく。 どれぐらいたっただろう。 今度は、確実に明らかに、揺れが襲ってくる。容赦なく私の体を縦に突き上げる。 本を握り締めて周りの人間を見上げる。ここで大きな地震が起こったら、私は死ぬのだろうか。大勢の人間が集まるこの駅なら、あっという間にパニックになり、押し合いながら出口へと進む群集で、圧死したりするのだろうか。 周りは、先ほどと何も変わった様子もなく、目の前をサラリーマンが通り過ぎ、先ほどから隣に座って本を読んでいる学生は、そのページをめくる手を休めない。 地震、でしたよね？いま。 そう、聞こうかと思った。これほどの揺れに誰も気づかないなんて、明らかにおかしい。けれど誰も立ち止まって辺りを窺う様子もなく、誰も顔を上げて周りを見渡す風でもなく、だから地震はきっと私だけに起こっているのだろう。 私の体がびくびくと揺れ、小刻みに鼓動を高め、世界が揺れているように感じられたその感覚は、ただの痙攣か、ただの貧血か、けれど確かにその揺れは明らかだった。 今も、揺れる。 私の世界はがくがくと揺れる。 その揺れを、しっかりと体で感じて、そして誰かに肯定してもらいたかった。 そうだよ、それは地震だって。私だけしか感じられない地震なんて、だっておかしいもの。

Will / Menu / Past