遠雷

bluelotus【MAIL】

ニヤリ
2005年09月23日(金)

今月は月命日に仕事だったためにお彼岸の今日、お参りに行きました。
いつもとおなじように。でも、こんなに人がいっぱいお参りにきているのに驚きつつ。

昨日、久しぶりに会った友人と飲みに行きました。普段ほとんど連絡を取ることもない、小学校で一緒だった友人なのですが、なぜかHに会ったことがあるのです。わたしの友人にはG夫婦以外には紹介していなかったのですけれど、偶然にHとわたしの地元の桜の名所を歩いていたところ、かれこれ３年ぶりくらいにその友人とばったり出会ったのです。お互い彼氏連れでしたので、少々気恥ずかしい思いをしながら少し立ち話をし、数日後飲みに行き彼氏ばなしも含め近況など話したものです。それ以来また２年ほど会っていなかったのですが、先日またもや意外なところでばったり会ったので、せっかくだからとまた飲みに行ったのでした。

もちろん、前回飲んだ時お互いの恋人の話をしていましたから、その話もでました。普段はもう、改めて誰かにHのことを明かすことはほとんどありませんが、唯一と言っていいほどHのことを少しでも見ている彼女には話してみたくなり、話してみました。もちろん彼女は驚き、ひととおりの慰めのことば（言い方は悪いですけれど、さんざん言われ尽くした慰めと同情のことば）をもらいました。

返ってくるであろう言葉は想像できるのですから、そのことばになぐさめを求めている訳ではもちろんありませんし、第一なぐさめてもらいたいわけでもない、ただ、話してみたい。そんな風に思っただけです。できるだけ平静を装って。でも、我ながら、とても冷静に、客観的に。一年ちょっとでそんな風に話せるようになるなんてすごいよと、彼女は何度も言いました。なぜならわたしの口もとは微笑んでいたからです。茶化すかのように。でも、そこで酔っぱらって泣きながら告白するというのは、美しくないと思うのです。重たくなるだけ、悲壮感漂うだけで、私はナルシストになりたくない。ただでさえこのようなことを告白するだけで既に悲劇のヒロインぶりが漂っている可能性があるのですから。

以前、やはりもう一人十年来の友人に自身のつらい状況を明かされたときに、少し話したときもそうでした。わたしは笑っていたのです。半分笑いながら話していました。そして今回もやはり、平然と話そうとは確かに思っていましたが、笑おうと思っていた訳ではないのに、笑っていました。

そんなところまでHに似てきてどうするのでしょう。辛いことや言いにくいこと、本当に苦しいことを告白する時など（そう、ドロドロの状況下でわたしに告白したときもそうでした）は、笑ってしまうのだと、そのことによって変に誤解されてしまうのだとよく言っていました。マネをしているつもりもないのですが、以前のわたしには、このような癖はなかったはずです。それとも接客業ゆえに身に付いてきてしまったのでしょうか。

でも、人前では泣くより笑った方が、きっといいのです。きっと。


こんなところに
2005年09月13日(火)

母親と車に乗っていたところダッシュボードの下にあったヘアワックスを指し、これはわたしのものじゃないのか、と聞かれました。ずっとそのワックスが車の中にあることは知っていたのですが、それは父親のだと思っていました。男性用のものでしたから。ただ、ワックスなんて使ったことないはずなのに珍しいなと思いながら。

わたしのものではない。父親のものでもない。そして若い男性を乗せたことといえば、Hしかありません。女性用、男性用などは母親にはわかりませんでしたから、単に「○○ちゃんあたりが落としたのかも」と、友達のものにしてしまいました。会ったことはもちろんありませんが、母親もHとのいきさつを知っているのですから別に隠す必要はなかったのですが、なぜか、言えませんでした。Hのものかもしれないということを。

母親を下ろしたあと、ドラッグストアの駐車場に車を止め、あらためてそのワックスを見ました。ケースが、傷だらけというほどでないにしても、なかなか汚い。Hのものに間違いありません。つい匂いを嗅いでみましたが、プラスチックのケースからは何も臭うわけではなく、ふたを開けてみても、当たり前のようにワックス自体の匂いしかしませんでした。白いその中身は、半分よりちょっと多いくらいのこっていて、指ですくったような跡までそのままでした。触りたい、でもHの跡を消すこともできないと逡巡しながら、あまりの不意打ちの攻撃に耐えきれず車の中で泣きました。

Hが最後にこの車に乗ったのは、かなり前のことです。このワックスの存在にはわたしも家族もかなり以前から気がついていました。それなのに、最後に乗ったときから数えて２年近く経ったいま、このタイミングでわかったのでしょう。車の中で電話で話しながら喧嘩してわかれるわかれないと泣いていたときも、夜ひとりで運転しながらひたすら悲しくて辛くて泣いていたときもそのケースの横にあるティッシュの箱を幾度も引っ張りだしていたというのに。

ずっと、そこにいたのですね。


一年と２ヶ月ちょっと分
2005年09月09日(金)

髪を少し揃えました。
もう半年以上鋏をいれないままに伸ばしていました。
前回切ったときに、こんなに長くなっている自分というものが想像つかなかったくらいに、長くなっています。

当てつけのように伸ばしてはみたけれど、今のわたしを見てHはわたしとわかってくれるでしょうか。
ふと怖くなりました。
こんなに違ってしまったわたしと。
顔つきも、だいぶ変わっていると思います。
老けたなぁと言われるかもしれません。

短い髪が好きなHへの当てつけでもあり、Hが髪を伸ばしていたのを代わりに継続するつもりでもありました。
理由なんてどちらでもいいのですけれど、髪を伸ばすと言う行為は非常にメランコリックな自己満足的な、わかりやすい行動だとも思います。
でも、あのころはすべて何かに理由を付けたかったし、何かをしていないとやっていられなかったのです。

Hのかわりにというならば、少しはHのためになるでしょうか。
ずっと短いままだったから、長いのが苦手で、いつも伸ばしては切ってしまっていた長さも突破しました。
こんなことでもなかったら、やはり我慢できずに切ってしまっていただろうに、それでもまだ伸ばしていられます。

なぜなら、髪を伸ばしたいちばんの理由は、ほんとうはもっと恥ずかしい理由だから。
Hのことを知っていた部分の髪を、少しでも残しておきたかったから。


為に
2005年09月08日(木)

こんなにのんきに日々を送っていて、わたしはなにをしているのでしょうか。つぐないもなにもせず、悲しむだけで…いや、悲しむことすら昔のようにはできなくなっているのに、昔のことを、Hのことをただ思い出しているだけで。

生きているからには、生活をして仕事もしてゆかねばならない、それは当然ですし、人と接する機会もあれば先日のようなことも全くないとは言えないでしょう。でも、わたしは、このままひとりで、Hというひとりの人間の人生を終わらせてしまったつぐないをこめて生きてゆこうと決めていたのに、わたしは何のつぐないをしているというのか。

思い出に生きた末に、それが昇華されて幸せという形になれば、ということを書いたことがあります。その気持ちは変わりませんが、それとつぐないはまた別なものであろうと思います。わたしは何をHにしてあげているのか。月命日に毎月お参りしていること？　そんなことは当然のことで、何をつぐなっているといえるのでしょう。いろいろ絶っているものもありますが、単純にHのことを思い出して「自分が」辛いからしない、食べない、行かない、だけのこと。Hのためではなく、自分のためでしかない行動、つきつめてみたらそんなことばかりなのです。わたしは、辛い辛いと言うばかりで、Hのために本当になにをしてあげているのでしょう。

これから何ができるのでしょう。誰かにこのように気持ちを伝えることのできるわたしと違い、ひとことのメッセージすら誰にも言うことすらできなくなってしまった、Hに。


こども
2005年09月04日(日)

世間話としての「彼氏いないの？」。これはもう何事もなく切り返すことができますし、恋愛話のようなものにも普通に参加することができます。そんななか、久々に男性から異性として認識された、ような気がします。いわゆる「気に入られた」というのでしょうか。もともとあまり恋愛やつきあいが得手な方ではないのでそれだけでも困ってしまうのに、仕事が絡んでいたり、自分の状態もとてもそんな気分でもないうえに、上手い対応ができませんでした。具体的に何か言われたなどではないのですが、面倒なことになる前にフェードアウトしなければと焦ってしまったのだと思います。別に傷つけるようなことや大層なことをした訳ではないのですけれど、なんとなく、相手に申し訳ないなという感じなだけなのですが。ああ、中学生でも今どきはもっとちゃんと立ち回れるでしょうに。

もともとわたしは自分が男性から見て恋愛の対象になりうる一人の女であるということがどこか納得できていないようです。誰かからのわたしに対する好意の気配を感じ始めた時点で避け始めてしまったり、それもうまくいかずに告白されてもただただ狼狽してしまい、問題もないのにひたすら断ってしまったり、練習とおもって（相手に失礼ですが…）会っていても、何度目かのあとには逃げ出してしまったり。また、自分が誰かにほのかな好意を抱いてもそれを心の中で恋愛まで発展させることが難しく、結局はそれほどの気持ちではなかったのだろうと勝手に納得していました。

Hとのはじまりは、とても恋愛下手なわたしには太刀打ちできないような状況であり勢いでしたから、避けようとしてもいつのまにか巻き込まれてしまっていました。でも、そのなかでもわたしは相変わらず避けよう避けようとしていました。もちろん、自分とHとだけの問題ではなく、わたしの友人であるHの彼女というもうひとつの関係があり、それが一番の問題ということもありましたが、やっぱり恋愛というものに臆していることも原因でした。

そして、あるときに「もう会うことは無い」ということを自分からHに言ったくせに、そのあとわたしは泣いていました。あのひとと二度と会えないのだ、それが悲しくて辛くて床に突っ伏して泣いている。そのことにすぐに気がつかず、驚きもしないくらいに悲しかったのです。男の人のために涙を流したのは、そのときがはじめてでした。そして、そのことで自分の気持ちをやっと認識しました。ただしその後も素直に流れに身を任せた訳でもなく抵抗し続けていたのですが、結局は収まるところに収まったのは相手がHだったからでしょう。こんな結果で終わったにしろ３年近くもつき合うなんて過去になく、それも相手がHだったからなのでしょう。

と、まあ、さすがにわたしも少しくらいは鍛えられて大人な対応ができるようになっているのだろうと思っていた矢先でしたから、自分に少々がっかりしています。これからまた、こういうことがあるのかないのかわかりませんが、にっこりわらって避けることができるくらいに大人にならなければ。もういいかげん、いい年なんですから。



BACK　 　NEXT
目次ページ