今日も穏やかな晴天。夕方からまた肌寒くなった。

入浴時に緊張しふたふたと動悸がするので浴室暖房を点けた。

洗髪が辛い。俯くとめまいがして倒れそうになってしまう。

まだまだこれからの寒さだと云うのに困ったものである。

嘆かないと言った矢先にこんな有り様で申し訳ないと思っている。

昼間はお布団を干していた。今夜はぐっすりと眠れることだろう。



午後久しぶりに母に電話。元気そうな声にほっとする。

今日も点滴はしていないと言い張るが本当だろうか。

食欲もあり「なんぼでも食べられる」と本当だろうか。

嘘をついているとは思えないがやはり真実を知りたいと思う。

先日は施設のＳＮＳで楽しそうな笑顔を見せてもらった。

それが本当の母の姿ならどれほど救われることだろうか。


あれこれと話しているうちに娘の話になり

「まだ嫁に行かないのか」と言われ思わず笑い転げてしまった。

認知症だとは思えないが呆けたふりだとも思えない。

母の記憶がぷっつりと途絶えてしまっているのだろう。

ひ孫の顔も見せてあげられない。忘れても当然ではないだろうか。

結局は笑い話になってしまったけれど後からとても切なかった。



それから弟の話になった。母にとっては孝行息子であるが

もう声も忘れるほど電話が掛かってこないのだそうだ。

弟も仕事が忙しいのだろう。けれども母を想う気持ちは変わらない。

「そのうち」にと思いつつ日々が流れているのだろうと思う。


幸い母はちっとも寂しくはないと言う。

その言葉を鵜呑みにしては私も救われていくのだろう。


コロナ禍の面会禁止。最後に母に会ったのはいつだったか思い出せない。