また海辺の町での暮らしが始まった。

わずか３ヵ月ほどしか住んでいなかったのに不思議と懐かしい。

ただ母のいない現実を受けとめながら私は少し戸惑っていた。

特に母の働いていた魚屋さんに行くのが怖かった。

母の事を訊かれたら何と応えれば良いのだろう。


父はまた転勤願を出していたようだけど

春までは単身赴任を強いられていたようで

父方の祖母がしばらく一緒に暮らしてくれることになった。


祖母は足が悪く家事もままならない様子。

それでも私達に不自由な思いをさせまいと精を尽くしてくれた。


困ったのは生理用品が必要になった時。

仕方なくスーパーに買いに行ったけれど目から火が出るように恥ずかしい。

ブラジャーも必要になり近くの洋品店に買いに行ったけれど

お店のおばさんがなんだかじろじろと私を見てとても嫌だった。


私はもう子供ではいられないと心に誓うようになっていた。

祖母に頼らず出来る家事は自分でしようと思い始める。


春になりやっと父と暮らせるようになり

私も中学２年生。弟は小学５年生になっていた。


その頃学校ではラジオを聴くのが流行り始めていて

ＮＨＫの「ＦＭリクエストアワー」という番組が大人気だった。

土曜日の午後の事で公開放送もあり父にせがんで連れて行ってもらった。

その頃の高知放送局にはあの松平定友アナウンサーがいて

私が毎週のように行くものだからすっかり仲良しになる。


私は「青い鳥」というラジオネームだった。

そうしたら生放送中にいきなり松平さんが

「今日はスタジオに青い鳥さんが来てくれています」と言って

私は手招きをされ松平さんと向かい合って座ることになった。

生まれて初めてのマイクにどきどきしながら私はしゃべった。


確かその翌週の事だっと思う。「青い鳥さんへ」と

番組に私宛のお便りが届いたのだった。

その人は高知県西部に住んでいる「ひまわりおばさん」だと言った。

どんな内容だったのか今では思い出せないけれど

優しさであふれている内容だったと思う。とにかく嬉しかった。


私は直感でそれは母ではないかと思ったのだ。

私の声をラジオで聴いて「青い鳥」が私だと分かったのだと。


ずっとそう信じていた。それは昨日まで。

今日になりすっかり自信がなくなってしまったのだ。

記憶を辿っているうちに欠けていたとても辛い事を思い出してしまった。


今さら母には訊けない。今までも確かめたことがないのだから。

ただあの時の「ひまわりおばさん」が母だったなら

どれほど私は救われることだろうと思う。



チルチルミチルは青い鳥を探しに行ったけれど

その童話のラストを私は忘れてしまっている。