「ねぇ陽ちゃん。

あたしあなたのこと、すっぱり諦める。

ないものねだりって言葉がしっくりくるし。

これからも好きだけど、

あなたを手に入れようって思うことは。

あなたの1番になろうってすることは。

あなたに愛されようって思うのは。やめる。

それが無理だって、今までもずっと言われてたのに、

何とかなるかも、
だってこんなに好きなんだし、
未来なんてわかんないしって。

足掻いて、しがみついてただけだから」








そう言おうとかけた電話。
寺島の話を聞いてたら、言う気がなくなってきた。

寺島のテニスの話は、
以前より大分理解しやすくなっている。
それは話を聞き続けたことと、
あたしがテニスを始めたことがあるんだろう。
もっと上達したらもっとわかるよ、と寺島は言った。

他の誰のどんな話より、安心する。
どうしてだろう。

聞きながら。
わけのわかんない宣言なんてやめようと思った。
こんなこと。
わざわざ言わなきゃいけないことでもない。




心が敏感になってるのか、
寺島の毒舌に鋭く突かれる。
いつも以上に痛くて、
あぁ、今は病気だなぁと思う。



でも笑い合えたから。
寺島の笑い声を確認できたから。
そのうち癒えるでしょう。
それだけで。





そうしてひとまず。
傘は寺島にあげて。
自分の傘を取りに行こうと思います。

相合傘できるほど、あたし細くないしね。



傘のある場所までは、雨だけど。
濡れても歩き続ければ、タオルと傘のある場所まで、
いつか辿り着けるでしょう。
どんな柄の傘か、わかりませんが。


辿り着いたら、戻ってきます。
ここはあたしの、再出発の場所。







ここは、あたしの特別な場所だから。
その場限りの感情を流す場所には出来ません。
だから休止。

大事に残したい想いが芽生えるまで。




では皆様。
ご愛読、本当にありがとうございました。
必ず、必ず戻ってきますから。
そのときまた。よろしくお願いします。





まりあ

昨日、テニスで寺島と会って、
感じた距離は、別に不愉快ではなく。
当然だし、むしろ楽で。
寂しくはあったけれど。



未来を変えたいと思ったり、
このままでいいと思ったり。いろいろ。



寺島の笑顔がそこにあるなら、
あたしに触れる手がなくてもいい。


果たして、未来を変える意味はあるんだろうか。
あたしの勝手な片想いのためだけに。



だからこのままでいいかもしれない。
更に全部無くしてしまってもいいかもしれない。
テニスだけの間柄で。






もし、あたしに寺島との未来が許されるなら。
それが始まるのは今じゃなくていい。
今はまだ変わり始めたばかりで、自己中なままだから。
心も体も変わってから。
成長してからまた出逢いたい。
あくまでもし。許されるなら、だ。




寺島は、俺より先にまりあに彼氏が出来るだろうと言ったけど。
彼氏って何ですか？
そう聞いたら、暇つぶしだと寺島は言ったけど。
あたしに、つぶさなきゃいけない程の暇はない。




あのときあたしがもっと頑張って、
寺島との未来を手にしていたらどうなっただろう、
って考える未来の自分は、リアルすぎて笑えない。
そのときあたしが幸せでいられればいいけれど。




浮き沈みが激しいと言うのはこういうことを言うんだな。






**


追記が多いのも、不安定だからだろう。



本を読んでいたら、
要するに今のあたしは麻薬中毒者なのだと書いてあった。



別れたら、心が空っぽになるだろうけど。
それは「ないものねだり」をしてるから。



成る程ねー。ないものねだりか。
そんな格好悪いことしてるのか、あたし。


愛することはやめないけど、
追いかけることはすっぱりやめようかな。
大人になりたいから。



辛さや、涙は。
きっと一時期だ。
もう何度も経験したろ？



もっと自分が好きになれたら。
もっと自信が持てたら。
そうしてまだ追いかけたいと思ったら。


また戻ってこよう。
ここに。
あなたに。







きっとあたしは、
これからも「陽ちゃん」と呼ぶだろうし。
あなたも「まりあ」と呼ぶだろう。

愛してることは変わらない。
それは死ぬまでと言い切ってみせる。


だけどそのことと。
追いかけることは違うよね。







唐突ですが。
ここは「次」まで、休止になると思います。
あくまで「ここ」だけですが。

本当に久しぶりに。
失恋気分と言うか。
敗北気分と言うか。



ふと湧いた、でも怖い疑問を口に出した。
それは、後悔していない。
いや、別に後悔は一つもしていないけれど。





どうして、お互いがお互いの未来にいなくて、
そしてそれが当たり前なんだろうね？



あぁ、まりあはいないよ、と断言した寺島の声を、
あたしはどう受け止めたか。
よく覚えていない。
多分思考が止まってた。
わかってたのにね。



ねぇ、じゃあ陽ちゃん。
今、一緒にいる意味って何だろう？



ひまつぶし。
次までの中継ぎ。





あ、あ、あ、そっかぁ。
成る程ねぇー。
驚くほどあたしはいつものように、相槌を打ってた。
…つもりだったんだけれど、どうやらそれは頭の中だけで、
口は動いていなかった。




まりあにはね、足りないものがあるからね。
だから絶対いない。



何が足りないの？と聞く勇気はそのとき、あたしにはなくて、
言わなくていいよと笑うのが精一杯で。





あぁもうここには。
何度書いたかわからないけど。

もうこの人に本当に抱き締められることはないのかなって。
キスすることもないんだろうって。


思うんだから仕方ない。
感じるんだから仕方ない。

だから書かせてください。
書かないとあたしが壊れそうで。





必ず離れる日が来る。
そう書きながら、どこかで小さく、
来ないことを祈るあたしがいた。
でももういない。あたしが殺した。

離れる日は、こんなにも確実で、
遠くて、近い。





あたしは、
この恋愛が終わったら、
軽い恋愛しかきっと出来ない。
元々、そんな恋しかしてなかった。
こんなに愛する恋愛なんて出来ない。
次は、果てしなく愛されることを望むだろう。


いや、待て。
もう終わっているのか？





あなたの未来にあたしがいないことを知ってるから、
あたしの未来にはあなたがいない。




別の人の胸に、あたしが収まる？
別の人と手をつなぐ？
別の人に抱かれる？
別の人に愛を囁く？

ありえない、なんて思うけど。
何年かすればそうなるんだ。
たった、何年か。
たった。



こんなに胸は苦しいのに、
いつか薄らいで。
寂しくもなくなって。
涙も乾いて。
その儚さが、悲しい。






気がつけば5月。
2年前の今頃、どろどろで。
…思い出さないほうがいい。
また歩けなくなる。







もう考えない。
あたしは歩かなければ。
明日がある。
未来がある。
「あたし」にならなければ。





笑わなければ。
動かなければ。
何も。何もやってこない。








わかってる。
そろそろ現実を見る。
まだ離れない。
だって周りには誰もいないもの。





どうすればいいかなんて一つだけ。
あたしはあたしでいるしかない。
他のものになんてなれない。
「あたし」を変えることは出来るけど。




変わればきっとまた、何かが見えるね？
別の光も見つけられるね？
希望も持てるね？
優しくなれるね？あなたに。





くるくるっとあたしを回して。
笑おう。




**



こういう場合。
こっちがキレるって手もありかなと思うけれど。
もうそんな、「手」とか「作戦」とか、
そのへんを通り越してる気がする。

あたしがいなくなったらどうするのかなぁとか、
考えても無意味すぎる。
だっていなくなったことは、何度もあったもの。
それでも一緒にいたんだもの。
繰り返すなんて馬鹿らしい。


でも、過去と今は違うから。
もしかしたら繰り返さないかも。


あたしはどうしたいだろう。

家に帰る道、飼い猫があたしを出迎えた。
じっと座っていて、
「帰ろうか」
とあたしが言って撫でると、にゃぁと応えた。
あんたはきっと、
あたし達を読めるようになったのね、と思う。


あたし達がいつもどおりに歩くとき、
猫はあたし達にどこまでもついてくる。
ついてくるね、可愛いねって言いながら歩く。
あたし達がずれているとき、
猫はあたしの帰りを待っている。


あんたはいつもあたしを迎えてくれるのね。
あたしが帰る場所はここなのね、って。
思いながら、頭を撫でて、一緒に家に入る。




今日も寺島を思いやってやれなかった。
最低だな。
自分しか見てないからそうなる。



謝り方を、よく知らない。
それは多分、あたしがまだ自分に自信がないから。





でもそれなら。
持ってみよう、少しだけ。
困らない程度に。



それがなくて寺島を失うだなんて。
バカバカしいにも程があるじゃない。
簡単に手に入るものなのに。
考え方一つで。



よし。
ちゃんと、話をしよう。






**


ちょっと悲劇のヒロインぶってましたので。削除と訂正。

あなたが目覚ましにとくれた、
額へのキスの余韻がまだ残っている。


もしこんなところをあなたのお母様に見られたら、
あたしは社会的な生活が出来なくなるんじゃないだろうか、
とひっそり心配している。


本当にもしだけれど、家庭を作ることになったなら、
嫁姑の確執は半端無いだろう…と予想する。
書きながら、あまりにもリアリティがなくて笑える。


表面化していないだけで、
確執はきっと、高校生のときからあっているのだろう。
当時、あたしは「悪女」と呼ばれていたらしいしね。


今は、先日寺島の部屋に入るのを目撃されたので、
「あの太った人」
って呼ばれてるらしい。
事実なので別に気にしないけど、
敵視されてることは気になる。


おお怖い。
だからやっぱり、寺島の元には嫁ぎたくない。
と本気で思ったりする。





そうなると、
寺島以外の結婚相手をつかまえなければならないわけで。
そのためにはダイエットが必須。


…そういう意味でも頑張らなきゃいけないのか。
発見。







茶原には、

「“将を射んとすればまず馬を射よ”

だから父親をおとせ！」

とか言われたことがあったな。
懐かしい。

まさかここまでとは思っていなかったのだが、
今日寺島は、
何もなかったように接してきていた。

最初はちょっと不機嫌気味のようだったけれど、
笑顔が増えればそれも消える。
そういう点では、わかりやすい人だ。

あたしがひきずるわけにはいかない。
多分、以前からそういう学習をしたのだろう、
あたしの頭は切り替わっている。
横で笑うのは、まるっきりいつものあたし、だ。









そう、いつも思うのだ。


あぁ、もう修復不可能かと。


別に自分達の絆が脆いものだとか、
危うい関係だとか、思ってるわけでもないのだけど、
2人の空気が大きくずれるとき、
そんなことを考えてしまうのだ。


最終的には、
いやいや、そんなに簡単な関係じゃない、
っと信じて、行動して、
平穏が戻り、あぁよかったと胸を撫で下ろす。


最近忘れ気味だけれど、
寺島との今までで、
あたしはいくつもそんな経験をしたのだろう。
ある意味、
だからこそ今回も信じられたのだろう。

切り替えこそ早くなくて、
信じられなくて苦しかった夜は無駄じゃないと、
今は思える幸せ。



一方で、
終わっていいとも思った。
終わっても、歩き続けられる自分を知っていた。
それは寺島がどうでもいいわけじゃなく、
寺島に依存せずに生きている自分の部分が、
ちゃんとあると思えるから。



それらは、少しでも早くあたしの心の平穏を取り戻すのに、
役立っている。
いつもの自分に戻りさえすれば、何でも出来る気がする。







寺島と夜を散歩しながら。
自然に絡んだ指が嬉しかった。
寺島の歩調に合わせられる自分が嬉しかった。

何よりも何よりも。

もう、
あたしの携帯に残るムービーでしか見られないかと思った、
寺島の笑顔が嬉しかった。


今は、
それを最優先に考えても許されると思う。

恐怖で涙が零れるなんて久しぶりだ。
何度経験しても慣れない、
寺島を失うかもしれない、という恐怖。


藤原は、
「機嫌が悪かっただけだよ」
と、涙を流すだけのあたしを宥めてくれたけれど、
それを見落としていたあたしが悪かったのだ。
いろんな要因から、もう機嫌は直った、と判断した、
あたしが甘かったのだ。



陽ちゃんと何度呼びかけても、
寺島はこっちを向いてくれなかった。
ただ、部屋に向かって歩くだけだった。
呼び続けながら、
どこの昼メロだよっ!!!!!!!!
と嫌気が刺していたが、
呼ばなければ沈黙になるわけで、
その沈黙には耐えられそうにもなかった。




寺島が家への道に消えてゆくのを見て、
あたしはどこへともなく歩いた。
気がついたら、藤原の家の前にいて、
藤原に「泣くなよ」と笑われた。
ごめん。
でも1人じゃ。壊れてしまう気がしたの。
ありがとう。



藤原と、少しだけ話して別れた。
別の話もして、そのときは笑える自分が不思議だった。
頭を切り替える術を、あたしは身に付けたらしい。
便利だ。







泣いてその場にしゃがむのは簡単だ。
後ろ向きに歩いてみるのも、そう難しくない。
だけどあたしは嫌だ。
前を向かなければ何もないのだ。
歩かなければ始まらないのだ。
動かなければ、ゼロのままなのだ。


溢れる涙はそのままにしておけ。
怖くないはずがない。
愛する人を失うかもしれない不安が、
涙を必要としないわけがない。
その感情を拒否していいことはきっとない。

歩かなければ、涙も乾かないから。
とりあえず歩こう。
帰ろう、あたしの場所へ。







先のない道なんてない。
明けない夜と上がらない雨もない。
歩けばそこが道。
光が指せば未来が見える。


歩くことを怖がるな。
傷つくことを恐れるな。
守りぬけ。信じる気持ち。

多分、今までで1番酔っていた。
１人で歩いて帰れなかったのは初めてだ。
大体、酔うのが早すぎた。
皆、ボーリングで疲れていたのだろう。



寺島は…相変わらずずるくて。
優しくて。温い。



「なぁ藤原。

こいつ酔っ払ってるから、送ってってくれよ」


心配なら自分が送ればいいじゃない。
何で人任せなの？
結局、あたしを優先させることは出来ないってことだよ。
そう思ったから。
藤原に送らせたりは、しなかった。
悪すぎるよ。
ちゃんと藤原の家の前でさよならした。





「ねぇ、大丈夫？

帰れる？」

そう言わせたのは、きっとあたし。
言って欲しいオーラを出してたことだろう。
言わせたくせに、


「うん。大丈夫」


と、少しだけからめた指を離したのもあたしだ。
酔っぱらいというのは意味不明である。







意味不明な酔っぱらいは、直後に電話をかけてみたりする。

「どうしたの？」

って電話に出る寺島は、優しいんだと思う。




「ねぇ、帰れないって言ったら、

ついてきてくれた？」



「うん。帰れないの？」



「帰れないかも。だって今歩けてないよ。

でも大丈夫」


「本当に？じゃ帰れたら電話してよ」


「んー」




1人になると、すっと理性が戻ってきたりするのに、
昨日はその感覚が全然なかった。
とろんとしたままで、
あれーおかしいなぁ、酔ってるなと自覚したくらいだから、
まだ吹っ飛んではいないのだろう。
この日記の半分くらいは、昨日書いているし。


食卓で、寺島に電話をした。
「着いたよー」




「今家の中？」

「ん」

「よかった」

「何で？」

「何でって。何かあったら嫌じゃんか」

「嘘ばっかし」

「嘘じゃないよ」




酔っぱらいというのは卑屈である。
それとも、あたしの元々が卑屈なのか。

阿比留さんだったらきっと送ってくれてたね？
二宮さんだったらどうだろ？

結局あたしは、根本的な部分で勝つことが出来てない。
これからも勝てない気がする…彼女らはあたしが持ってないものを持ってる。


「嘘吐き…」



そんな感情を勝手に声ににじませるあたしも、
相当ずるいんだと思う。










寺島が、
「いや、お前の気持ちもわからんではないから」
っていきなり言い出した。
想像してなかったセリフにきょとんとなる。

「何のこと？」

「ん、お前のいろいろな気持ち」

「え？気持ちって？どれよ？」

「だからいろいろだよ」



このあたしの何をわかってるって言うんだろう。
くるくるくるくる変わってるのに。
初めてそんなことを思った。
でも一種の被害妄想だとも思った。
多分あたしは、自分で思ってる以上にわかりやすいし、
寺島はそういうのを汲み取るのが得意な人だ。



「わかってもらえなくても大丈夫」


そのセリフが酔っぱらいの戯言だというのも。
きっと、バレバレだったんだろう。寺島には。





これから先寺島の心をつかむのは、他の人しかありえないって知ってるのに。
あたしのことを1番わかってるのは、寺島であってほしい。
そんな矛盾を、
あたしはいつまで抱えていくんだろう。
一種の馬鹿である。