| 終わらざる日々...太郎飴 |
- 2001年11月27日(火)
料理の話、火力は控えめに。
１：
私が小学校一年生の頃、父方のばぁさまが、うちに来たことがあった。
というのも、母上がお産で入院していたからなのだが。
ばぁさま、わしら（私と姉）に、言った。
「何か食べたいものあるのか？」
……私が答えたのだったか、姉が答えたのだったか。
「カレー！」
明治生まれのばぁさまは……しばし黙したのだった。
しかる後に。
ばぁさまは、おもむろに、煮干でダシを取り始めた。
できあがったのがカレーだったのか、
はたまた名前のない食物だったのかは、もう覚えていない。
子供って、残酷よね（ふぅ）
２：
数年前、母方のじぃさまんちで、鍋パーチーをやった。
主催は私よりひとつ年上の従兄弟Ａで、
メンバーは、私とその従兄弟以外は、小学校高学年の年少従兄弟連中だった。
さて。
既に四年間の自炊経験のある従兄弟Ａ、
おもむろに昆布を土鍋に放り込んでダシを取り、
そして味付け……そう、ちゃんこ鍋だったので。
その手つきもなかなかに鮮やかで、
私は安心して白菜などザクザクやり、つみれを作り……
しばし。
なんか……ヘンなにおいが。
ふと、見ると。
鍋の横に、薄口醤油と酢の瓶が……。
即座に従兄弟Ａの後ろどたまにツッコミ入れた。
３：
↑のばぁさまがお亡くなりになったとき、
我ら血縁者一同、葬式に出席した。
ばぁさまの息子＋娘だけで８人、その配偶者だけで同数、
そしてそれぞれ、平均２，５人の孫を生産……。
ともかく、参列者は多かった。
そして、火葬場。
最後のお別れをして、ばぁさまの棺を火葬の炉に入れ、
わしらはしばし、休憩していた。
ウン時間後。
お骨になったばぁさまと、対面。
一番上の伯母が……ポツリ。
「――焼きすぎね」
ああ、諸行無常……。（合掌）
-
|
