| 終わらざる日々...太郎飴 |
- 2001年09月05日(水)
１：
市議会議員の選挙が近い。
宣伝カーは朝な夕な
いつもは静かなばかりの私の部屋まで騒がせる。
蝉の声はもう聞こえない。
夜は私は長袖の寝巻きを着る。
傾く日差しに百日紅は色褪せた。
夏が終わる。
「 ああ 夏よ去れ
心明かすな
棲みつかぬ
季節よ失せ行け
切れ切れに
惑ふ我かな 」
小林秀雄『夏よ去れ』より
２：
私は１４の年まで熱帯で育った。
夏の国が私の故郷だ。私の多くの記憶はそこに属する。
今、秋を通り路として冬への旅へと急かされる。
私の郷里は――
光る枝葉を撓わせる椰子の木に私は郷愁を持つ。
午後の陽光が黄金色の蜂蜜のよう広がり、時は足を止めたよう――
私はまどろむ。まだ、すっかり眠っては、いない。
読みかけの本がはらはらと指に添ってこぼれてく。
瞬く私の視線は、低い。
毛足の短い絨毯の上、斜めの陽光は延びて、白い壁に四角くかかる。
私は瞬き、目を閉じる。
裏庭の椰子の葉の、そよぐ。硬い葉の擦れ合う。
半ば眠りながら、とりとめもなく私は思う。
明日の宿題、十日遅れでつく少女雑誌のおまけ。
切れ切れに、うとうとと、私は夢見る。
ぼんやりした影や、誰かの面影や、日本に帰ってしまった友達のこと。
私の髪に音のない風触れてくる。そうっと、撫でるように。
眠りさそうのは、どこか、とおい、ものおと――……
「 僕は睡らうか……
電線は空を走る
その電線からのように遠く蝉は鳴いている
葉は乾いている
風が吹くと揺れている
葉は葉で揺れ、枝としても揺れている
僕は睡らうか…… 」
小林秀雄『中原の死』より孫引き
３：
夏、は、いいです。
夏、は、好きです。
渇いた埃の匂いと、重量さえ持つかのような、鋭い真昼の日差し。
誰もいない、見知らぬ町の街路を、歩きたくなります。
その峻烈な明るさと、沈黙と、孤独に、切り裂かれることを思います。
夏の終り、日差しが透明になり、もう町は遠くまで陽炎に揺れることもなく。
夜の空気がひんやりと肌に添うようになります。
あれほど鬱蒼と、あれほど色濃く茂っていた桜の緑葉が、
――黄ばみ、乾き、落ち始めます。
私は、知らず知らず、家路を思うのです。
帰りたいと思うのです。
夜行列車の夜明けになつかしい町にたどりつき、
なつかしい部屋の扉を開けても。
そこはやはり、私の故郷ではないのです。
次の夏までの、長い旅路に、私は自分がいることに、気付くのです。
…………………………
…………九月に入ったら、パソ前で寝込むもんじゃねぇや。
ハナが止まらん……。
-
|
