ひとつ前の早稲田駅で降りた日は、閉店間際のあゆみブックスによってから、思い出をたどって帰る。とても安心する。穴八幡宮には「早稲田青空古本市」の看板が出ていた。昔彼が住んでいたアパートの近くを通り過ぎて、ああ、ある特定の人と、おんなじ布団で寝たとしても誰もとがめないような瞬間が私にもあったのだと思い、それが夢のような、全部嘘のような不思議な気分になった。毎日毎日「へこんだ」と言って寝ていても、まあそれなりに許される学生時代もやはり、あったのかなかったのかあやふやな時間に思えた。ただ、この道を歩いているとひたすら安心した。

食欲の秋なのでよく食べている。今日は秋なすときのこの味噌汁にした。ラジオをつけたら台風情報が流れた。

今更、『木村伊兵衛と土門拳』（平凡社ライブラリー）を読んでいる。朝日新聞の記者の人が書いているという文章がいい。うまいのだけれど、そこには良い意味で、「私」がなく、巨匠の二人を、写真を説明することを邪魔しない。報道の人が書く文は、書く内容に従属していてとても好きだ。

眠いからまた。