2005年08月11日(木)

海岸回りのバスに乗って、デニーズのある「なぎさ橋」
バス停に近づくにつれ、地面がむくむくと持ち上がったので
驚いた。座り込んでいた（へたりこんでいた、というほうが
正確な描写だ）若者たちが立ち上がったのである。
10代半ばから後半のティーンエージャーである彼らは7人いて、
バスに乗り込んできたのに存在感が希薄である。
男女という性も不明確であり、着衣によってかろうじて
オスメスの区別がつく。
全体的にぐにゃぐにゃしている。若者特有の体臭がない。
毒がない。意志もない。熱がない。目に光がない。

5年ほど前、ニューヨークから日本に出張したとき、電車内
にいるこどもたちの身体に芯がなく、ぐにゃぐにゃしている
ので気持ち悪かったのだが、その子どもたちが大きくなった
姿なのだ。まるでスライムで作った人形のようである。
バスの中でも立っていることができず、へたりこむように
座席に座る。あるいは、開閉するドアにもたれかかっている。

彼らは「げんべい」のある「元町」バス停で降りたのだが、窓を
見て声を上げそうになった。バス停から「げんべい」店舗まで
同じくぐにゃぐにゃの20体ものゾンビたちが地面にへたっているのを
目にしたからだ。バスから降りたゾンビたちが合流してへたる。
挨拶一つ、しない。ここはどこかの国の難民収容施設だろうか。
ぼくは白昼夢を見ているのだろうか。

そういえば、昨日、東急東横線横浜駅ホームで50代のおっさんが
へたりこんでいた。健康なのに、ホームで立っていることが
できないのである。

この緊張感のなさ。ぐにゃぐにゃした危機感のなさ。
そして、生き物としての手応えのなさ。
何かとんでもないことが起こるのではないか、と思ってしまう。

Kei Sakamoto ｜株式会社JOYWOW