前の会社にいた頃、ぼくはよく出張に行っていた。
たまには東京や大阪という遠方に行くこともあったが、主に行ったのは近場の広島や博多だった。

その広島に初めて行ったのは、入社してからわずか７日後のことだった。
上司から呼ばれた。
「しんた君、明日から広島に行ってきてくれんかね」
「え、広島にですか？」
「ああ。そこの店でしっかり勉強してきてくれ」
「一人で行くんですか？」
「ああ」
「・・・。で、期間はどのくらいですか？」
「期間・・。そうやねえ、１ヶ月ばかりかなあ」
「１ヶ月もですか？」

困ったことになった。
就職する前にアルバイトをしていたところで、広島の店の話をさんざん聞かされていたのだ。
「社員はみな七三分けで刈り上げにせないけんらしい」とか、「一人接客をするたびに報告書を提出せないけん」とか、「お辞儀の時、４５度体を曲げんと文句言われる」とか、「お客さんの家に行ったら、玄関で土下座せないけん」とか、「休みが少ない」とか、「朝が早く、夜が遅い」とか、とにかく厳しい店だということだった。
そんなところに１ヶ月もいるのは辛い。

また、ぼくの持つ広島のイメージがひどかった。
映画『仁義なく戦い』の舞台になったくらいの街だから、当然怖いところだというものだった。
つまりぼくの頭の中の広島の図は、『＝やくざ』となっていたのだ。
その頃、北九州市内で発砲事件があった。
ニュースでは暴力団の抗争だと言っていた。
北九州市内でもこの状態だ。
『＝やくざ』の広島では、こんなことが毎日起こっている思っていた。

「もっと短くならんのですか？」
「ならん」
「どうしても行かないけんのですか？」
「どうしてもって、何か広島に行きたくない理由でもあるんかね」
「ええ、ちょっと」
「別れた彼女でもおるんかね」
「いや、そういうことじゃないですけど」
「じゃあ、どうしてかね」
「気が進まんとです」
「えっ、何で？」
「だってやくざの街なんでしょ？」
さすがに、厳しい店と聞いているので行きたくないとは言えなかった。

「ははは、そんなことか」
「・・・」
「あんた『仁義なき戦い』見たんやろ」
「はい」
「あれは映画の世界での話」
「でも、実話だと言っていましたよ」
「そんなの昔のことやろ。今はそんなことはない」
「やっぱり行かないけんですか？」
「ああ、決まったことやけ。まあ、頑張ってきてくれ」
「・・・、はーい」
最後に上司は言った。
「広島カープの悪口だけは言うなよ」

翌朝、ぼくは新幹線に乗り、広島へと向かった。
３月初旬、まだまだ冷たい風が吹いていた。