高校２年の頃、ぼくはクラスの担任とすこぶる仲が悪かった。（その担任を先生と認めたくないので、ここでは担任男と呼ぶことにする）
ぼくが何かをしでかしたわけではないのだが、担任男は最初から、極端にぼくのことを嫌っていた。
修学旅行の時、友人がタバコ型のチョコレートを持ってきた。
彼はそれを「先生どうぞ」と担任男に渡した。
ところがシャレがわからないその担任男は、真顔で「おい、それはしんたが持ってきたんか」と言ったという。

物理の時間だったか、何人かの友人と授業をさぼり、図書館に行こうとしていた時だった。
不覚にも、ある先生から見つかってしまったのだ。
ぼくたちは、さっそく担任男から職員室横にある応接室に呼ばれた。
彼は一人一人に事情を聞いていった。
ぼくの番になった。
「とうとう尻尾を捕まえたぞ」と彼は言った。
ぼくが「えっ！？」と言うと、「とぼけるな、何が『え』だ！ お前母ちゃん呼んでやろうか」と彼は言った。
ぼくは知らん顔をしていた。
すると、「こら、聞きよるんか！」と怒鳴る。
その後も、ネチネチと文句を言われた。

２学期の終わり頃に、父兄面談があった。
担任男は、生徒各人に希望の時間を聞いていった。
ぼくは母から「出来たら早い時間がいい」と言われていたので、担任男にその通り伝えた。
すると担任男は、「お前はだめ。話が長くなるけ、最後だ」と言った。
翌日学校に行った母に、担任男は開口一番「お宅の息子さんはクラスで一番悪いですよ」と言い、その後もさんざん嫌みを言ったという。
帰ってきた母は憤慨していた。

３学期、大雪が降った日のこと。
交通機関がすべてストップしてしまい、ぼくは歩いて学校まで行った。
学校に着いたのは１時間目が終わった頃だった。
その後、ぼくより遠くに住んでいる人も、次々と学校にやってきた。
全員そろったところで、ホームルームの時間になった。
担任男はぼくに、「お前は休むと思ったけどの」と言った。
ぼくは「ああ、そうですか」と言っておいた。

その担任男が、一度だけ笑顔でぼくのところに来て語りかけたことがある。
「おい、しんた」
「はあ」
「お前の母ちゃん、今度の選挙で誰に入れるか決めとるんか？」
「は？」
「知らんのか？」
『こいつ、おれを利用して、選挙活動をしよるんか』
そう思うと、ぼくは頭に来た。
そこでぼくは、はっきりと「はい、知りません」と言った。
「そうか」
「それがどうかしたんですか」
「いや、まだ決まってないなら、社会党に入れてもらおうと思って」
「そうですか。聞いときましょうか？」
「ああ、そうやった。お前のところは新日鐵やったのう。それなら民社党か…。そうか、そうか」などと言い、一人で納得して戻っていった。
ふざけた男である。
それからぼくは、社会党が嫌いになった。
もちろん今の社民党も嫌いである。
まあ、お笑いネタとしては好きであるが。

さて、その担任男だが、その後、麻雀賭博で検挙され懲戒免職を食らったということだ。
こういう男が担任であったと思うと、実に情けない。