| 2007年01月17日(水) 妻という人。 |
| いちばん身近で愛していて優しく美しく、謎多き人物である、今日は妻という人を書きます。 妻は嘘が吐けません。何かの折、「そんなの適当な事言って嘘吐いとけばいいんだよ」という僕のアドバイスに、そうかしらーそうかしらーと、急にソワソワしはじめて、一人で嘘の予行練習を始めるほど嘘が苦手な人です。そしてしばらく経ってから「他にいい方法ないかしら」と再びアドバイスを求めるほど嘘が嫌いな人でもあります。 妻は逆上しません。いつも一人で、いつの間にか怒っています。僕は鈍感なので、妻が怒り始めて数時間、ひどいときは数日経ってから、「あれ？ もしかして怒ってる？」と、気付き始め、気付きが遅いものですからどの場面で怒り始めたのかわからなくなります。仲直りには正確な記憶力と、鋭い現状分析能力と、驚くほど甘い物が必要です。 というわけで妻は甘い物が大好きです。昨年の大晦日の夜、ちょっとタバコ出てくるとコンビニに行き、妻に一年の労をねぎらい、大きめのパフェを買ってきてすぐ冷蔵庫の奥に隠し、妻の風呂上がり、ちょっとゆっくりできる時間に「今年一年ありがとうございました」と、冷蔵庫からパフェを持ってくると、目を輝かせて「あ〜ん！ う〜ん！」と、悶え始めて一口食べるたびに「好きー！」と、パフェが好きなのか僕が好きなのかわからないことを言う人であります。 妻は僕のアフレコが大好きです。意味のある言葉を発することのできない御ハナに、僕は何かと意味をつけてアフレコをするのですが、妻はそのアフレコを聞いて大喜びします。腹を抱えて笑います。僕たちはいつも家族３人で笑っています。いつもいつも笑っていて、あれ？ 今日はあんまり笑わないなぁ。と、思ったときはとっくの昔に妻が怒っているときです。 妻は精一杯育児をしています。イライラすることもあるとは思うけど、表に出すのは愛情だけで、御ハナを優しく包んでいます。昼夜関係ない数時間置きの授乳にも小言一つ言いません。というか僕は妻の小言を聞いたことがありません。いつも静かに強い意志を持って、育児に励んでいます。 妻は僕の次か僕の上かわからないけれど、そのくらいメガネを大切にしています。妻はめちゃくちゃ鼻唄が上手いです。妻は携帯で僕の日記を読みます。妻は排便があったかどうかいちいち僕に報告します。妻は髪が長いです。風呂も長いです。妻は料理が上手いです。 妻は僕にアドバイスをしてくれます。僕は今まで物事全てを一人で考え、一人で行動してきました。誰にも悩みを相談したことがないし、すること自体、野暮なことだと思っていました。今でも僕は悩み事を相談することはありません。でも妻は、僕は今、何を、どんな風に悩んでいるか全て知っています。そして、いつだって憎いほど的確なアドバイスを、僕を傷つけることなく、静かに話してくれるのです。 妻は綺麗な人です。子供を産んで、一層綺麗になりました。いつも凛としていて透き通っているのに存在感があって、頭が良くて意志が強くて、いちいち排便の有無を報告します。 僕は君を愛しています。これからもずっと愛しています。御ハナはもう３ヶ月だけど、僕たちは今日で付き合って１年になりました。そして去年の今日から３ヵ月後に僕たちは入籍することになります。いつもいつも本当にありがとう。これからもどうぞよろしく。 |
| 翌日 / 目次 / 先日 |