僕は星空の下へラッカー塗料で塗った黒いチャリこいで
牛乳パックをハンドルをつかむ右手で器用にはさみ、到着した

牛乳パックは生命の輪廻を繰り返して
星空を羨むように見つめて
「ぼくは、もーにどと　そらにきらめくほしへ　かえれないのかな」
二度と、喋ることはなかった

僕は、とてもすごいことを聞いてしまったんだろうか