右手が動かない糸が切れたみたいに、いや、糸が切れた。数十本の糸で動いてるわ。存在しない愛で、絡まっているの。いや、いたんだ。コインランドリーで愛を買える時代。左手が動かない、消しゴム握ったまま、いや、握らされた。僕は何を消そうとしていたんだ。首もまわらない、もう僕はなにも、なにも、できない。理由なんてわからない、こんな時代の普通です。