|
|
| 2007年02月26日(月) |
|
| フローズン・ミュージック |
|
「･･･ねぇ。」
「何？」
「･･･ガム。」
「あ、ごめん。」
「いらない。そうじゃなくて音。」
「音？」
「口閉じて噛んでよ。くちゃくちゃ音立てないで。」
「音、立ててた？」
「うん。」
「ごめん。」
「･･･ねぇ。」
「あ、ごめん。」
「ねぇ。」
「あ、ごめん。」
「･･･じゃなくて、あとどれくらい。」
「え？」
「あとどれくらいなの？」
「あ、今日はダメじゃないかな。」
「ダメって？」
ファインダーから顔を離し女の方を見る。
女はマフラーの中に首を縮めたまま僕を睨む。
二月の明け方、しかもすぐそばには氷の張った池だ。
何か言うたびに白い息が口から漏れる。
「晴れるって天気予報で言ってたじゃない。」
「あぁ。」
「それでもダメなの？」
「逆に雲が全然ないからね。」
この寺の美しい五重の塔を、朝焼けに染まった雲をバックに撮りたい。
そう思って晩秋からたびたび通っている。
未だこれだというシチュエーションは巡ってこない。
「アナタ、この冬の週末ってずっとこんなことしてたの？」
「うん。」
「･･･。」
「入江泰吉がさ、写真は辛抱だって言ってたんだ。」
「知り合い？」
「いや、特に。」
女には黙ってた。
狙ってた写真とは違うけど、こんな空気の透明な飛び切りの朝はめったにないってことを。
もうすぐ見ることができる。
凍れる音楽が解凍する瞬間を。
氷の粒子すら見えそうな透明な冬の大気の中。
段々と日の光に照らされ起立する五重の塔の姿。
それはどんなシチュエーションをも越えて美しいんだ。
鼻を啜りながら不機嫌にとがった口が、もうすぐ感嘆のため息で開くことを僕は知ってる。
|
| 2007年02月14日(水) |
|
| La Campanella |
|
気付いたら日付が変わってた。
食器棚からロックグラスを二客取り出す。
フリーザーの製氷皿から氷を掴み両方のグラスに満たす。
「南アルプスの天然水」で作った氷だ。
リビングのテーブルにグラスを運んだ。
FMをCDに変える。
昼間聴いたままのフジコ･ヘミングのリストが小さく流れ出す。
ソファーに座り、テーブルに置いてあったボトルの封を切る。
「白州」の10年。
両方のグラスにそれぞれ半分注ぐ。
氷がカランと音を立てる。
グラスのひとつを持ち、置いたままのグラスの縁に軽く合わせる。
グラスを持ったままに立ちあがる。
そのままベランダに出る。
風は凪。
月もなく星も見えず空も海もただ暗かった。
この「白州」ってウィスキーはさ。
山梨の白州にある蒸留所で作られてるんだけどさ。
「南アルプスの天然水」と同じ採水場で汲み上げた水で仕込んだウィスキーなんだよ。
だからさ。
この氷で作ったロック、結構いけると思うんだけどさ。
どう？
カクテルもいいけど、もう30だろ？
ウィスキーとかにも挑戦してみない？
耳を澄ます。
遠く耳鳴りのように聴こえる波音。
部屋から零れるフジコのカンパネラ。
誕生日おめでとう。また、来年も飲もう。
グラスの氷がコトリと音を立てた。
|
| 2007年02月07日(水) |
|
| Dust |
|
カーテン越し、斜めに差す午後の日差しの中。
寝そべったソファーの足元を綿埃が舞う。
眺めていた画集をソファーに伏せ立ち上がる。
キッチンの隅に立てかけてあったクイックルワイパーで床を拭う。
これだからフローリングは、と口の中でぼやく。
つけっぱなしのinterFMは久々に来日するBECKの新曲をひっきりなしに流してる。
思いついてカーテンを開ける。
空気は窓ガラス越しに眺めても充分透明で、その冷たさすら伝わってくる。
太陽は冬らしく、明るいけどあくまで低い。
ソファーに伏せた画集をとりあげ、もう一度パラパラとめくる。
ラファエロ前派の厚く重ねた油彩が急に鬱陶しくなる。
ページを閉じ、本棚にしまった。
バイクに乗るって気分ではなく、海岸を歩くって気にもならない。
なんとなく気だるく、なにもかも面倒だ。
憂鬱な気分っていうのいつも不意に訪れる。
携帯のメモリーを片っ端から消したり、ブックマークを消去したりしたくなる。
実際、数年前ならそうしていた。
今じゃ消すほど残ってない。
仕方がない。
クローゼットから掃除機を取り出す。
かろうじてしたいことは掃除くらいだ。
|
|
