DiaryINDEX｜past｜will
| 2004年06月14日(月) | オルゴールをきいてから |
はいしゃの待合室の百合は
靴箱のうえに置かれていて座るとわたしの
あたまのうえ
こころなしか
先週より香りが減っている
姉妹が奥の診察室でくすくすと おしゃべりしながら
歯に薬を塗ってもらっている
「これから死ぬまで使う歯だから」
と看護婦さんの声
もう
帰る時間 妹はぱっと外へ出て
「したでまってるからーっ」
わたしは受け付けでカードを受けとって
ユイを急かした
娘はきんいろの柱時計をみあげている
もう、あとすこしで
５時
お人形仕掛けの時計
おんがくが鳴るのを待っている
受け付けのひとが優しい声で「あと３分、くらいだね」
「レイちゃんしんぱいだから下で待ってるね、きいてからおいで」わたしはエレベーターにひとりでのった
階下の駐車場で待っていた妹は
とびはねて
わたしを急かす
ユイがおりてきた
「きいてきた?」
「うん」
