a Day in Our Life


2005年01月19日(水) 四次元ポケット。(昴雛)


 「ヒナ。やるわ。」

 目の前に差し出された黄色い小袋を受け取った村上は、上目遣い気味にその指先を伝って、差出人を見上げた。
 「?ありがとぅ」
 「レモン味やで」
 手のひらに小さく乗ったそれは、袋に小分けされたキャンディ。喉を痛めている訳でもなかったのに、唐突に渡されて僅かに小首を傾げた。けれどそんな村上をじっと見つめる渋谷の目線は依然そこから離れず、仕方なく切り口を破って、出て来た黄色いキャンディを口の中に放り込んだ。
 「ぅわ、すっぱ!」
 「そらそーやろ、レモン味やねんから。1粒で5個分のビタミンCが摂れるんやで」
 何故だか自慢げに、大袈裟に顔を顰めた村上を見て、渋谷は微笑んだ。
 「?そぅなんや、」
 ニコニコと渋谷は満足そうで、分からないながらも村上は、舌先でキャンディを転がした。口に入れた瞬間の酸っぱさは幾分和らいで、じわじわと甘味が広がる。そういえばアメなんかを舐めるのは久し振りだ、と思った。タバコを止めた直後は何かと口寂しくて、スティックタイプのキャンディを鞄に忍ばせていたものだったけれど、気が付けばそんなこともしなくなっていた。
 「でも、どないしたんアメなんか。誰かにもぅたん?」
 アメちゃん、なんて歌を歌ってるからファンの子にでも貰ったんかな、と気安く聞いた言葉には、いや?とあっさりとした返事が返って来る。
 「俺のこっから出てきたん」
 「すばるの…ポケット?」
 笑う渋谷が指先で引っ張ったのは、ジャケットの左ポケット。そこから出て来た手のひらには、色とりどりのお菓子の小袋。
 「おま…そんなん入れてたん?」
 「何や。知らんかった?」
 お互いの言葉に驚いて、渋谷はまた、ポケットに手を戻す。舌先でキャンディを転がしながら村上は、そういえば、と思い出していた。

 昔、まだまだ自分達が小さかった頃、今よりずっと弱かった自分はよく泣いて、横山によく叱られた。それでも膝に顔を埋めてぐずぐずやっていると、いつの間にか渋谷が隣に来て、いつでもお菓子をくれた。それはアメだったりチョコレートだったりクッキーだったりして、泣きべその村上が袋を破る横で渋谷も一緒に袋を破って、口の中に広がる甘さに気持ちは落ち着いて、隣を見ると何故か貰い泣き気味の渋谷がそれでも笑いかけてくれた。その顔がおかしくて、気が付いたら涙は引いていた。
 渋谷のその笑い顔と、今、目の前にある笑い顔がゆっくりと重なる。
 あれから随分と月日は流れて、変わったと言われる自分はもう、人前で泣くようなことはあまりしなくなったけれど。
 もしかしたらあの頃から、渋谷のポケットはお菓子で溢れていたのかも知れない。まさか自分にくれる為だけにそうしていた訳ではないのだろうけど。

 「ちょぉ。疲れとるみたいやったからな」
 ぽつりと渋谷が呟く。
 それ、1粒にレモン5個分のビタミンC入っとるから。吹き出物にもきっと効くで、と笑う渋谷が、何故唐突にキャンディを差し出してきたのか、それでやっと理解した。
 小さくなったキャンディが、パキ、と小さな音を立てて砕かれる。舌先に最後の甘味を残して、消えていった。懐かしいその甘さ。疲れている自覚はなかったけれど、もしかしたら自分では分からない程度に、そうだったのかも知れない。今、舞台の稽古で忙しい渋谷は、比べるまでもなく自分以上に疲れているだろうに、それだからこそ、なのかも知れない。自分では気付かない体調の変化を、渋谷に気付かれたのかも知れない。
 「もぅ1個食う?今度はアセロラや。レモンの34倍のビタミンCやで!」
 渋谷のポケットから、今度は赤い小袋が出て来る。またひとつ差し出されたそれを、笑って遠慮した。
 「いや、ええわ。もぅ元気なったから」
 「そぅか?」
 無理強いはせずにあっさりと、ポケットに戻して。満足して立ち上がりかけた渋谷を呼んだ。
 「すばる」
 「何?」
 「ありがとぅな」
 「…欲しなったらいつでも言えよ」
 ありがとう、は貰ったキャンディにだけではなかったのだけれど。
 渋谷がそうしておきたいのだろうと理解して、それ以上は突っ込まなかった。席を立った渋谷の小さな後ろ姿から、よく見れば左のポケットだけが僅かに膨らんでいて。
 そのポケットの中味は今も昔も魔法のように、元気をくれるんだと村上は思った。



*****
昴のポケットにはお菓子が詰まっているらしい。

2005年01月10日(月) ムラサキ。(横雛倉赤)


 「ムラサキ?」

 隣から、小さく呟く声が聞こえた。
 それはすぐに始まった曲にかき消されて、すぐに聞こえなくなったけれど、もしかしたら隣の人は、それきり黙ったのかも知れない。あからさまに真横を顧みるのははばかられて、横目で盗み見てみたら案の定、胸の前で腕組みをした横山くんは、顎を引いてむっつりと唇を結んでいた。
 その日、大阪城ホールで開催されているKAT-TUNのコンサートを見に行こうと誘って来たのはどちらからだったか、はっきりとは思い出せない。こういう営業は欠かさない村上くんはその日、午後から入っていた個人仕事の前に顔を見せに行くと言った。あんたもたまには参加しぃや、とそんな村上くんとは正反対に、こういう所へは殆ど顔を出したことがない横山くんに声を掛けて、条件反射のように始めは重かった横山くんの返事が珍しく軌道修正をされたことに気をよくした村上くんは、だからなのかついでなのか、そのまま視線を流して大倉も行くやろ?と言ったような気がする。ちらり、と視線を俺に向けた横山くんの目が肯定を望んでいたように見えたし、別に断る理由もないのであぁ、はい、とか何とか。さして深くは考えずにここに来て、MCにも出させて貰った後は最近随分と仲良くなった6人のステージを、初めてまともに見ることになった。
 自分達が違う会場で行なっているコンサートとは随分と規模も趣向も違う(と感じた)ステージは、時間もたっぷり2時間以上を催されるらしい。時間に余裕がある分、一人ずつのソロステージも設けられて、前半のうちに三人を終え、計算しなくたって後半にはまだ三人分のステージが残されているはずだった。よく考えなくてもそれはそうなのに、そういえば俺らが退場した後のMCで亀梨くんと上田くんのソロ(それぞれ作詞や作曲を手がけたらしい)の話は出たのに赤西くんの曲の話題は出なかった。その時の上田くんのトークは面白かったから、ただ単に話し忘れただけかもしれないけれど、それとも、と思った。
 ムラサキ、と名付けられたその曲を、赤西くんやKAT-TUNのメンバーが話題にしなかったことを、なんとなく、それだけで済ませられないような気がしていた。それは、左隣にいる人の機嫌があからさまに悪くなった(気がした)からかもしれない。右隣にいる人が食い入るように、それを見ていたからかもしれない。
 ちょうどバックステージの機材の間に挟まれるようにして三人で立っていたせいで、ステージセンターに一人立つ赤西くんを真正面から見ることになった。アリーナのお客さんを挟んで、同じ高さのステージ上、赤西くんの目線が真っ直ぐに向かってくる。
 赤西くんは。
 たぶん、見間違いなどではなく。真っ直ぐに村上くんだけを見ていた。
 真正面から目線が来る位置で、なのに明らかに赤西くんと目が合わないことを、気付いていたのはもちろん俺だけじゃないと思う。それとも気付かない振りをして、左隣の横山くんは、モニターを凝視していたのかも知れない。モニターの赤西くんだって同じように、胸に切ないそのラブソングを歌っているというのに。
 右隣の気配がやけに静かで、今度はそちらを盗み見た。俺より背が低い村上くんをやや見下ろすように見ると、微動だにしない視線が、揺ぎ無く赤西くんを捕らえていた。瞬きもしないで見つめ返す、それが何を意味するのか、赤西くんの視線の意味も。俺には分からない、と思った。
 曲の最後、音もなく右腕を上げた赤西くんの人差し指が真っ直ぐこちらに向かってくる。その指先にあるのは右の人だったか、左の人だったか。それが下ろされたのを合図に、横山くんはふ、と分からないくらいに小さく息を吐く。そして村上くんはやっとひとつ、ゆっくりと瞬きをした。



*****
滑紺海賊版(違)小話。

2005年01月06日(木) 風邪薬。(横雛)


 気が付いた時には横山の腕の中だった。

 ヒナ、と呼ばれて散漫な動作で振り返った途端、くらりと眩暈がして、次の瞬間にはもう、腕を引かれていた。ソファに座った横山の足の間に割り込む形で、勢いのままに抱き込まれる。驚いて横山を見上げた動作でまた、ぐらぐらと頭が回った。痛む頭に目を瞬かせて、その僅かな動きだけでまた猛烈な頭痛が襲う。思わず横山の肩口に片頬を埋めると、ゆっくりと、刺激しないようにゆっくりと優しく手が触れた。
 「目ぇ開けるんもシンドイんやったら、瞑っとけ」
 横山の冷たい指が瞼に触れて、その指先に導かれるように目を閉じた。閉じた視界でまた、強烈に頭が痛んだけれど、計ったかのように片方の腕が、より楽な体勢に導いてくれる。太った、とはよく言うけれど、人並みに骨ばった腕が柔らかく抱き込んでくれる。こんな時にだけ底抜けに優しい。横山は狡い、と心底思う。じわり、と閉じた目に涙が滲む、それは熱のせいだと思うことにする。
 誘われるように身体を凭れかけて、ようやく村上は、安心して息を吐いた。
 

 その時、三人しかいない楽屋で一部始終を視界に捉えた渋谷は、そこでようやくその日の村上の調子が悪かったのだと気が付いた。そういえば朝から相槌が曖昧だったり、意味もなくため息を吐いたりしていたような。後付けのように思い当たる節がいくつも思い浮かんだけれど、気付くことが出来なかったのなら同じことだと思った。
 それは今まで一度でも違ったことがなかったのだけれど。
 村上の調子が悪い時、一番に気が付くのは横山だった。渋谷が気がつく前に横山は気付いて、さりげなくフォローを入れる。今も、自分以外のメンバーが部屋から出たタイミングでそうしたのだと思うのは、考えすぎだっただろうか。


 大きく息をついた村上の、吐いたその息が思った以上に熱かったことに、横山は少なからず驚いた。
 「めっちゃ熱あるやんけ。ずっと我慢しとったんやろ」
 怒ったような横山の声が、朦朧とした意識に届く。横山の冷たい手のひらが熱もった額に気持ちよくて、村上は、もっと触って欲しいと思う。声に出した訳ではないのに望み通りの冷たい指先が、額から瞼に、瞼から頬に、それから唇にゆっくりと移動した。
 触れた村上の顔はどこも熱くて、そうまで我慢しなくてもいいのに、と口惜しく感じてしまう。そんな状態で今まで放置していたことに憤りを覚えてみても、それが彼の性分なのだと横山は、諦め半分に思った。忍耐が強いと言われる村上は、他人の事以上に自分の事に関して、そうだと思っていた。そんな村上の分かりにくい不調を読み取るのは大変で、だから横山は、彼の些細な変化を見逃さないように実は結構、気を配っているのだ。
 冷え性の自分の手が心地いいのか、またひとつ吐いた村上の息がやはり熱くて、その口内はもっと熱いに違いない、と状況も場所もわきまえずにがっついてしまいそうになる自分に気が付いて、横山は何とかここが楽屋であることや、すぐ側には渋谷もいることを思い出すことに成功した。
 寒気からか、抱き締めた村上の身体は小刻みに震えて。背中を撫でてやるも気休めに過ぎないだろうと思った。普段は割と薄着な彼にしては厚手のセーターを着込んで、きっと朝起きた時から体調は悪かったに違いない。
 何かかけてやるものを、と、辺りを見回した視線が渋谷とかち合う。毛布のようなものはなかったので、とりあえず近くにあった横山の上着を手渡してくるのに、視線だけで礼を言った。こちらも視線だけで答えて、あとは横山に任せたとばかりに渋谷は、もう二人を見ることはなかった。あえてそうしてくれたのだろう、と横山は思う。
 出来るだけ動かさないように、上着をかけてやる。寒がりなくせに着膨れるのを嫌う自分はその日も薄手のジャケットを羽織っただけで、こんなことならもっと暖かい、ダウンジャケットでも着てくればよかった、と今更なことを横山は思った。
 「本番までまだ時間あるから、ちょっとでも休み」
 放っておけば打ち合わせにでも行きかねない、村上に釘を刺すように横山の言葉が降りてくる。読まれてるわ、と笑う余裕はあまりなくて、代わりにその腕の中に体ごと預けた。
 



 「ただいま戻…ぅわっ!」
 買出しに出かけていた大倉が楽屋のドアを開けた瞬間に叫びそうになった声を、人差し指を唇に当てる動作だけで渋谷は制した。状況を理解出来ないまでも場の空気は読んだらしい、大倉が「村上くん、どないかしたんですか?」と小声で渋谷に問うてくる。
 村上、の単語だけが聞こえたらしい安田は何事かと気を揉んでみたものの、大倉の大きな体が部屋の入り口を塞いでいたせいで、どう体を動かしても中を覗き見ることは叶わなかった。やや遅れて戻ってきた内や丸山も、入り口で無駄に飛び跳ねている安田に首を傾げるばかりだった。
 「調子、悪いんですか?」
 大倉の言葉に渋谷は黙って頷く。もしかしたら自分は今、機嫌が悪いのかもしれない、と思った。それが村上の体調が悪いせいなのか、それともその体調の悪さを気付けなかったせいなのかは分からなかった。
 「熱があるらしい。寒気もするみたいやから、ちょぉ今、エアコン温度上げとるで」
 そういえば、入った室内が蒸し暑いな、と今更のように大倉は思った。果たして中に入っていいものか、入り口でいまだ立ち続ける大倉の視線の先、ソファに座った横山に、身体を預ける村上の背中。
 この冬のコンサートで、ピアノを弾く後ろ姿にしみじみと思ったのだけれど。その背中は見た目よりは随分と華奢で。逞しいと思ってしまうのは、きっと彼がそうありたいと思っているからなのだ。
 そんなこと、嘘でも自分達の目の前ではしたことがなかったのに。
 それでなくても照れ屋な横山が、村上と二人きりで喋る姿すら、そうそうに見ることがないのだ。だからこそ、それだけ緊急の事態なんだろう、と大倉は思う。こちらに背を向けて、横山の胸に顔を埋めてしまった村上の表情は見ることが出来なかったけれど。ぐったりと力の抜けたその身体が、全体重を横山に預けてしまっているのだと分かる。毛布代わりにかけられたジャケットの上から、横山のすらりと長い指が優しく背中をなぞる。何か大事なものに触れるように、愛おしそうにも見える白い指先が、時折り髪を撫でて、その仕草で僅かに村上が身じろぎを返した。
 あまりにぼんやりとしていたらしい。気が付くと最後に戻ってきた錦戸が、動かない大倉に痺れを切らして「はよ入れや!」と軽い蹴りを入れてきたその衝撃で、ようやく我に返って楽屋内に踏み込む。続いて入ってきた残りのメンバーも、何か言いかけた言葉を全員飲み込んだらしかった。
 「…横山くん。飲み物買うて来ましたけど」  
 こういう時、空気が読めない(読めにくい)のは得なのか損なのか。
 それでも若干気を遣いながら丸山が掛けた声に、顔を上げた横山が「持って来て」と手を出した先へ丸山の手からペットボトルが差し出される。
 「そうか、やからポカリやったんや」
 その光景を見た錦戸が、ぽつりと呟いた。普段ポカリなんか飲まへんのにおかしい思とったんや、と言ったその言葉に全員が納得をする。なんだか、何もかも。敵わないんだなぁ、とか。

 なんだか近寄りがたくて&なんとなく見づらくて、あとは視線を外して楽屋の隅っこで各自買って来たジュースを飲んでみた。ふと、ストローから口を離した内が、ぼそりと呟く。
 「あんな横山くんと村上くん、初めて見たわ」
 我関せずで雑誌のページを捲っていた渋谷がふと、顔を上げて。
 「そぅか?昔はあんなもんやってんで」
 
 その言葉は色んな意味で、複雑だと思った。



*****
いまだにわたし的恥ずかしい小話トップ1に燦然と輝く(笑)

2005年01月01日(土) 越年2005。(横雛)


 新年の幕開けだというのに、目を覚ました横山はご機嫌が悪かった。

 「横山さん、新年から何怒ってんの」
 聞いてみれば俺のこの憤りが何で分からへんの、くらいの勢いで横山はボヤく。
 「やって息が白いねんて!寒すぎやって!ほんまムカつくわ〜!なんやさっきはみぞれとか降ってたし…あっ、今度はアラレ降って来た。冷たい上に痛いなんて最悪や!ホンマ腹立つ〜!昨日は昨日でヒナちゃんは翔くんと手とか繋いどるし。…」
 勢いのまま喋くる横山の言葉を、ふんふんと聞いていた村上は、最後の一言に反応して動きを止める。何か一つだけ違うもん、混じってへんかった? 
 「…横山さん」
 「何やねん」
 憮然とした声が返る。どちらかと言えば拗ねたような、そんな声。
 「要するにあんた、それが言いたかった訳やね」
 「そうや。悪いか」
 まるで偉そうに。新年早々やきもちを妬いたらしい自分に拗ねた横山が可笑しくて。
 「ヨコ。」
 呼びかけた声に目線だけが動く。横山の目の前に差し出した手を、条件反射で握り込んで。それから「何やねん」と返す、横山の順番もおかしいと思うけれど。そんなところがコドモみたいで大好きだって、それは新しい年になっても変わらないんだって。
 「手。繋ぎ始めやで」
 「…翔くんは?」
 「あれはイベントの一環やから、カウント外」
 一番がええんでしょ?と言った言葉に肩を竦めて、それでも盗み見た横顔が欲目でなければ嬉しそうに見えたので。
 ぎゅ、とより強く握られた手を、横山に負けないくらいに握り返した。



*****
2005年はシャイボーイの飛躍の年でありますように(笑)

過去 未来 目次 マイエンピツに追加