今朝私のところに、某新聞社から取材があった。 夫は、私より3年早くパソコンをはじめ、1年後には、ホームページも公開した。 2000年暮れのことである。 その頃、私はやっと、市のIT講座で、メールの操作を覚えたばかりであった。 その少し前に、ささやかな専用の書斎を、居間の続きに作った。 台所にも繋がり、ベランダにも行ける。 勝手口からゴミを出すときも、書斎から出られる。 つまり、主婦としての仕事をしながら、いつでも書斎に移動できるようにしたのである。 2階の端に、小さな和室を作ってあり、はじめはそこを私の部屋とするつもりだった。 また、息子が結婚して別に住むようになってからは、息子の部屋を、私の書斎にしてもよかったのである。 ところが、すぐに、2階の部屋というのは、主婦の書斎には向かないことに気づいた。 宅配便が来れば、玄関に行き、洗濯が済めば、干さねばならない。 台所には、始終用があるので、その度に、下に降りなければならない。 結局、私の生活現場は大半一階の台所と居間のあたりであり、すぐに外に出られる場所でないと、ダメなことがわかった。 結婚以来、私は自分の書斎というものを、持ったことがなかった。 逆に言うと、家全体が、私の場所と言えなくもなかったのである。 掃除をしたり、衣類を整理したり、私は家のどこにでも出没するので、食卓の隅で手紙を書き、煮物をしながら本を読み、テレビを見ながら、子どもの布団を掛けに行き、どこか一カ所で、長い間落ち着いていると言うことは、なかった。 だから、書斎などというものの必要性も、あまり感じなかったのかも知れない。 しかし、私の両親が同居したとき、私は自分の部屋が欲しいと思うようになった。 たとえば、きょうだいたちや、親の知人、友人が訪ねてくる。 居間や食堂で、親たちと歓談する。 その時、私は、茶菓の接待をするが、客が帰るまで、いるところがないのである。 親しい人なら、自分も一緒に加わる。 しかし、お茶を出して、すぐ引っ込んだ方がいい場合もある。 その時は、私は2階の寝室に行くか、息子の部屋に行くが、いずれにしても落ち着かない。 私の生活圏は、一階にあるからである。 台所に行くと、親の客達と顔を合わせるので、向こうが気を使う。 客人と距離を置き、しかも、気配のわかるところで、お茶などに気を配るためには、私は、2階に籠もるわけに行かないのである。 そこで、扉を閉めれば独立した部屋になり、開ければ居間と続いたワンルームにもなり、しかも、台所やユーティリティの動線の延長範囲に、私の書斎兼家事室を作ったのであった。 ちょうど夫がリタイアし、家にいるようになって、私の部屋の必要性を理解してくれたからでもある。 すでに、親たちが、別のところに引っ越してしまったのは、何とも皮肉なことであった。 それから私は、机を買い、専用のパソコンもセットして、IT生活に参入した。 自分のホームページを立ち上げたのが、それから1年後、夫より1年あとの2002年早々であった。 そんなことを「妻の書斎」というテーマで、夫が自分のホームページに書いた。 それを、その新聞の記者が見て、取材を申し込んできた。 妻の書斎について、取り上げるのだという。 私のホームページは、あまり広く公開していないし、実名との関係は伏せておきたいので、それを見せなくていいならという条件で、私も協力することになった。 電話をしてきたのは、その新聞の特集記事を担当している女性記者、予め夫のほうに取材はしてあった。 今朝の電話は、その確認と、私からも、いくつか訊きたいことがあったからである。 書斎を作った目的、そこで主に何をしているか、読み書きについてのことなど、特別難しい質問ではなかった。 訊かれたことには、12分に応えたが、その中のどこを切り取って、載せるのか、いささか心配でもある。 友人、知人には、言わないことにした。
|