鏡を見られない夜って、ある。歯を磨くときも、化粧水をつけるときも、鏡からは目を逸らしたまま。自分がどんな顔して話したり笑ったりしてきたか、正面きって見るのが怖いのかな。なにか向き合いたくない出来事があった日なのかも。