昨日はT嬢似の上司に「20分だけ」と誘われて、ツーショットで居酒屋に。
上司お気に入りの居酒屋「かあちゃん」。店内に入ると、「いらっしゃいませ」ではなく、「お帰りなさい」と迎えられるところと、母親の手料理風のメニュー（但し、本物には劣る）が特徴の店である。

　若い「母ちゃん」（店員）、メニューを頼むと、２度３度と聞き返す。
以前、上司に誘われて来た時は店員はいなかったのか、ただ気が付かなかっただけなのか、
　この界隈の他の飲食店の例に漏れず、いつのまにか、「故郷の母親の手料理」がウリのこの店の店員までもが日本人ではなくなっていた。名札には一字姓。
「マイルドセブン」と煙草を頼んだら、違う銘柄を持ってこられるに至って、上司もようやく異変に気付き、逆に面白がって、「名前は」とか聞きまくり。

　どうせ２０分とか言いながら２時間くらい居座るつもりだろう、と構えていたら、案の定というか、懸念を超えて、３時間余り居座りつづけ、蛍の光が流れるまで飲み続ける上司。上司終電、俺ダレル＝バイダ泊。どうせギリギリ終電で帰るより、泊まっていったほうが、ゆっくり時間を使えるからね。

　平日の、人っ気の少ないダレルバイダ店内の喫煙コーナーのテレビ。チャンネル権は俺。NHKスペシャル再放送の「ユーラシア」を観た後、眠りについた。

　しかし、「かあちゃん」の日本酒メニュー、ウチのオヤジの実家の目と鼻の先にある地酒があったな。

　今度また今日の中国人店員がいたら、この日本酒の銘柄、アンタの故国の伝説に由来してるんだよ、と教えてあげよっかな。

29号 ｜MAIL ｜HomePage