「お前、最近キレイになったなあ。もう近いんか」「え、はいそうです、近いんです」「そうだろうなあ、そういう美しさって結婚真近になると出てくる特有なもんなんだ…」。以前の同僚で、今は他部門に異動したOLを捕まえての会話。結婚前女性に共通するのは、瞼から目尻へつながったようにスウッと長くて深い皺ができて顔の層が広がり、かつそれが清清しく光る美しさ。なんとも不思議な現象だ。