DiaryINDEX｜past｜will
| 2002年05月27日(月) |
朝、つい犬小屋のほうに目をやってしまう
自分に気づいて、また車の中で泣く。
夕方、父と母で骨上げに行ってもらった。
私は忙しい時間帯で行けず――可能でも
勘弁してもらっただろうけど。
帰り道がやっぱり辛い。
家に近づくほど散歩したことや何かを
思い出して、近所迷惑なくらいひゃんひゃんと
（散歩連れて行ってくれる）人間の帰宅を喜ぶ
鳴き声がもう聞かれないことを思い知らされて。
このところ忙しさにかまけて本当に奴を
構っていなかった私だった。
最近ではあまりお出迎え（飛びついてくる）
しなくなって、拗ねてるのか、それとも
年か？なんて安易に考えていたけれど、
本当はもう辛かったのかもしれない。
犬は辛いとか苦しいって自分では言えない、
どうして気にもしなかったんだろう。
奴の死の責任は私にある。
もう一生――私は動物とは暮らせない。
お骨は立派な緑の箱に入ってきた。
でも私には骨を見ていないせいかこれが
奴とは思い難い。
それより奴の不在が悲しい。
