2001年08月11日(土) ■

動物病院

夢を見ながら早朝の目覚めをやり過ごす。 不快ではないけれど疲労が蓄積してる感触がある。 午前中に動物病院に出かけて予防注射。盆休みのせいで病院は混雑。 2匹の猫を病院まで連れて行くのはなかなかの重労働だ。 そのせいか，帰宅して食事したら眠ってしまった。 寝不足と心理的な疲労の二つが来たのだろう。 雨が降るはずの今日は，湿度だけ高く蒸し暑い一日になった。 時折ぱらつく雨は，あまり涼しさをつれてきてはくれない。

2001年08月10日(金) ■

家事労働

目覚めは午前3時。早朝に勝手に目が覚めてしまう。 寝苦しい夜。どうしても目が覚めてしまう。 今日は珍しく自ら昼食を作って食べた。 勢いに乗って掃除や布団干しなど家事労働にいそしんだ。 3時過ぎに出かけて本屋巡り。 ゆっくりと本を眺めつつ時間が流れていくのを楽しむ。 こんな時間は久しぶりだ。

2001年08月09日(木) ■

奥多摩へ

まだ涼しさを残す8月の朝。ゆっくりと起きてバイクを動かす。 今週2度目の奥多摩。今日は雨の心配はなさそうだ。 ここしばらく早朝に目を覚ましてしまうため，少し眠い。 奥多摩まで2時間。平日の道路を抜けてあっという間に深緑の山の中。 バイクを軽快に倒しこんでカーブを曲がる。 平日だというのに走り込んでいるライダーが数人いた。 みなうまい。自分はまだまだ初心者レベル。 2時間ほど走り込んだら少し感覚がつかめた気がする。 久しぶりに楽しく走れた。

2001年08月08日(水) ■

狂気

眠りながらぼんやりと考えていた。 人を形作るもの−−正確には，自分がその人をどう捉えているかを。 「色眼鏡で人を見る」という。 人が人を見るときに，主観なしに見ることはありえない。 だから常に色眼鏡。それが正しい。 そして，人を色として捉える。彼は赤。彼女は白。というように。 イメージとして人を着色する。 やがてその人が見えてくると，色が言葉になる。 自分の中にある部分と共感する言葉として，その人を捉える。 共有するものが多い言葉を，共感する言葉として見るように。 友人の一人。古い友人の彼女とは，“孤独”を共有している。 友人の一人。彼とは“前進”を共有している。 友人の一人。彼とは“遠慮”を共有している。 後輩の一人。彼女とは“プライド”を共有している。 いちばん大事な彼女とは，共有するものが見あたらない。 理解はしている。考え方も，感情の流れもわかる。 だけど共有しているものがわからない。 たぶん自分の暗い感情を彼女は持っていない。 だから安心できるのかもしれない。 自分自身と共有しているものは，おそらく狂気。 心の底に潜んでいる壊れやすい感情。

2001年08月07日(火) ■

遠い花火

昨晩は昼寝のしすぎでなかなか寝付けなかった。 その割に今朝の目覚めは悪くなかった。涼しいせいかもしれない。 ひとつ頭を振ってゆっくりと寝床から這い出す。 天気は降るか降らないかはっきりしない曇天。 どちらかというと降るほうに近い。 それでもバイクを引き出し，奥多摩へ向かった。 奥多摩に近付くにつれて霧雨。山に向かうほどに雨は降りやすくなるだろう。 それでも今日は走りたかった。そのまま平日の空いた道路を抜ける。 奥多摩は雲の中。白い視界の中をゆっくりと走り抜ける。 センターラインの見えない霧の中。ある意味幻想的な風景だ。 一走りして消耗しないうちに帰宅。 ウェットな路面を攻めるのは自殺行為だ。 練習はドライな路面でやりたい。午後3時には自宅についた。 汚れたバイクを洗ってやる。まだ乗りこなせない赤い機体。 その力をいつかは引き出してやりたい。 夕方に彼女を迎えに行き，その足で花火を見に行った。 平日なのに人の群れ。車を走らせ人気の少ない場所を探す。 人の多い場所は苦手だ。我先にという意識が暴走している。 その中にいると逃げ出したくなる。 幸い遠くの川沿いから花火を眺めることができた。 花火を見るには少し肌寒い夜の風。 遠くに見える花火は煙に覆われて半分だけ姿を見せてくれた。

2001年08月06日(月) ■

眠り続けて一日

今日は月曜日。だけどそれにはもう意味がない。 涼しい夏の月曜日を寝床でまどろみつつ空を眺める。 今日は曇り。すっきりしない。気分も。 意味もない一日に眠りが絡みつく。 つらつら考え事をしているとそれは夢になっていつしか眠りに入っていた。 気が付くと暗くなり，一日が終わりを告げようとしている。 これが僕の休職一日目だ。

2001年08月05日(日) ■

自分はうつろいやすく

起きて日曜日の午前10時。 バイクの整備の続きで，2台目をバイク屋に持っていってもらう。 しかし調子が悪い。ぼんやりと眠り続けていた。 バイクができあがって午後3時。 のろのろと起き出して取りに行く。 ちょっと遠くまで行こうかと思ったけれど，調子がでないので帰ってきた。 夜もあまり調子よくなかった。日曜日はこういうことが多い。