2001年02月28日(水) ■

左足，復活

ようやく左足の傷がふさがった。右足もあと1日もあれば，外傷は治りそうだ。 ようやくお風呂に楽に入れるようになりそうで嬉しい。 あとは左手と，ひざの内部のダメージ回復を待つばかり。 ずいぶんと良くなってきた気がする。 今日は電車に乗っていて，ひとのいざこざを見ていて不安になった。 会社に来てまずはレソキタンを2錠飲んで，ココロを落ち着けた。 あとはひたすら仕事に打ち込んで全て忘れた。 雨が降りそう。降り出す前に帰ろう。

2001年02月27日(火) ■

崩れ始めたバランス/不眠と夜中の覚醒と昼食抜き

バイク転倒事故から1週間と2日。ひざの擦過傷はずいぶんとよくなってきた。「（ひざにたまった）水もずいぶん少なくなりましたね〜」とのお医者さまのお言葉。このぶんだと，今週末にはひざのサポーターから開放されるかな。 ようやくお風呂に心おきなく入れる。 親指の脱臼も，だいぶ良くなってきた気がする。 その反動か，ココロのほうは不安感やうつうつがひどくなっているような気がする。身体が回復するのにあわせてココロも回復するわけではないけど， なんかいっこうに良くならないココロ。 身体が回復するにつれて，現実が迫っているような気がして， ココロに負担がかかってきてる。バランスが崩れ始めている。 記憶力がかなり衰えている。 昨日の晩，ピッキング対策の鍵について話していて， 今日会社で調べようと思っていた。 今朝，何度も思い出しては，すぐに忘れてしまった。 いろんなことを，同時に記憶できなくなっているのかな。 本当に，記憶力は悪くなった。聞いたそばから忘れていくようで怖い。 「なんでこれがここにあるのか」，思い出すのに記憶をたぐることがままある。 忘れるスピードが早まっている。 記憶力は，僕の唯一の武器だった。 人一倍，覚える能力が高かったから，子供の頃は，勉強はほとんど苦にならなかった。教科書をまるまる暗記していたから…。 最近までも，自分の記憶を頼りに，いろんな事実を比較して記事に盛り込んできた。だけど，うつ病になってからというもの，取材した内容を−−会った人のこともすべて忘れてしまう。 思い出せるのは，ほんの一握りだけだ。記憶が頼りなくなると，不安も強くなる。 失うものはあまり持ってないけど，これからは，どんどん自分の能力まで失っていってしまうのかな。そうだとしたら，悲しい。 ---------------------------------------------------------------- そういえば最近，夜に寝付けなかったり，夜中に目を覚ますことが多くなった。 ほとんど毎日，不眠か覚醒か，どっちかがやってくる。 不眠の時にはレソキタンを飲む。 覚醒はあまり長続きしないので，そのまま寝てしまう。 昼食はまた摂らなくなった。 結局，食べたのは二日間だけだったな。 もういらない。

2001年02月26日(月) ■

ただいま下降中

今朝はどうしてか，起こされたとき休日かと思ってしまうほど平日感がありませんでした。まだ寝ていたいなあ，と思ってそのまま11時まで爆睡。 昨日の晩，眠れなかったのが聞いていたのかもしれないな。 ああ，ほんと怠惰だなあ。 というわけで朝っぱらから気分は下降気味。バイク事故でケガをしていなければ，会社（の診療所）に行く必要もないんだけれども。 しかたない。ふわふわとただよっていくことにしよう。 会社。あいかわらず居心地はよくない。 一刻でも早く帰りたくなってきたので，とりあえずは診療所へ避難。 まるで保健室通いの小学生のよう。 傷はだいぶ治ってきたので，あとは痛めた内部の回復に時間を費やすことになりそう。とりあえず，はやく普通に歩けるようになりたい。 仕事する気力がないから，買い物に渋谷に行った。 渋谷は人がいっぱいいる。 そのうえ，最も嫌いなタイプの人間がごろごろしている。 用がなければ，一生来たくない。 今日は渋谷駅でレソキタンを2錠飲みました。 電車の中では叫び出しそうな気分。 何がイヤなのかわからないけど，逃げ出したくて仕方ない。そんな気分でした。

2001年02月25日(日) ■

うつうつ

午前中は好調だったのに，午後になってうつうつ状態に。 原因は隣家の叫び声。 隣家は2重窓にしてくれているけれど，突き抜けてくる声にこちらは対処方法がない。 午後は買い物に出て，おしゃかになったバイクのグローブやら，包帯をとめる紙テープやらを買いました。 駐車場の最上階から遠くを眺めたら少し気が楽になりました。 夜は鍋だったのですが，食べ過ぎて夜中になったら腸にガスがたまり苦しかった。 あと，寝る前にうつ病の本を読んだせいか，寝付けずにレソキタンを2錠飲んで眠りました。

2001年02月24日(土) ■

買い物

今日は昼に起床。だらだらしながら起きて雨の休日。 雨の日は，ちょっと時間がゆっくり流れている気がします。 借りたCDを返しにいって，それから駅前へ。 駐車場の関係であまり車で来たことはないのだけれど，なかなか楽しかった。 客層がおだやかだし，100円ショップは楽しかった。 夜は友達が来て一緒に鍋をやった。疲れていたのですぐに寝てしまったと思う。

2001年02月23日(金) ■

不安ふたたび/なんかもう疲れました

さっきレキソタンを2錠飲んだので，ちょっと眠いようなぼんやりするような感じがする。不安が強まったから？それとも，忘れていた現実をつきつけられた？ 要は，今後の仕事のアサインの相談があったのだ。 やはりとは思うけれど，まだ仕事を本格的にできない。 そう思ったら，やっぱりまだ治ってはいないんだ，ということに突き当たって思考が袋小路。やっぱり休職しようかなあ…。 指の脱臼は2〜3週間。足は1カ月。 自分の誕生日あたりで指が治って，弟の誕生日あたりで足が治る，ってことか。 指は，しばらくは，包帯で固定しなければいけないみたい。 やはり完治には1カ月かかるんだろうな。バイクは1週間で直るのに。 そのぶん，お金がかかるけど。 昨日は久しぶりに取材して仕事をしたので，ちょっと忙しかった。 友人の引っ越しの件もあって，忙しかった。だから日記を書くのをパスした。 あと，自分と向き合う時間がなく，それで書くのも何か性に合わないので。 無気力だなあ…。このまま気体になってふわふわ漂ったら気持ちいいだろうなあ。 -------------------------------------------------------------------- 鎮静剤＋抗不安材のダブルアタックのせいか， 身体が全体的に重いような状態です。 なんか疲れてしまいました。怒りよりも，淋しい気持ちが強いです。 ビルの谷間から上を見上げても，切り取られた空しか見えない。 本当はずーっと広がってるはずの空は，不格好に切り裂かれてしまい， その姿は悲しげだ。このビルからも，窓で切り取られた空の断片しか見えない。 虚無感。自分がここにいる存在理由が感じられないこと。 これから存在する理由が思い当たらないこと。 だけど，自分を存在させる役割だけが一人歩きしていく。 その狭間で生きていく存在に何の意味があるのだろう？ 死にたいとは思わない。 けど，自分という存在を宙に舞う霧にして，大気に溶け込んでしまいたい。 存在を極限まで軽くして，薄めてしまいたい。 僕がいなくなっても，かわりはいくらでも探せるでしょ？

2001年02月21日(水) ■

すこし眠れない夜でした/慣れない昼食に身体が

身体は疲労しているのに，なかなか寝付くことができない夜でした。 最近，たまにこんなことがあります。夜中に目が覚めることも少なくありません。 昨日は指先の包帯がきつく感じられたこともあり， 起き出して包帯を巻き直して， それから1階に降りてレソキタンを2錠飲みました。 それからはすぐに眠れたような気がします。 今朝はやはり起きられず，昼に会社に来ました。 今日も昼食を摂りました。薬，飲まなきゃいけませんから。 何か，不自然な食欲な気もします。 今日はかなり足が曲がるようになりました。 ただ，あいかわらず階段はつらいです。 長く歩くのも，少しばかり腰に来ます。おかげで筋肉痛です。 これから診療所に行って来ます。また気が向いたら書きます。では。 -------------------------------------------------------------- 2日続けて昼食を摂ったせいか，なんかお腹の調子が悪いです。 ちょっと痛い。慣れないことをするな，っていうことかもしれないです。 好きで食べてるわけじゃないんです。 食欲は（たまに）あったとしても，食事したい気持ちになれないんです。 会社の周りは，タバコ吸う人も多いから食事できるところが限られてくるのです。 あと，一人でゆっくりできませんから，べつにいいんです。 そういえば，痛みが自分のものとして戻ってきました。 転倒した日は，痛いという感覚が自分から切り離されたもののように思えていました。ああ，痛いんだなあ，というように，自分の痛みが直接ではなく， ワンクッションおいて理解しているような感覚でした。 今の気持ちは，簡単にいうと，「あきらめ」かもしれません。 動かない身体。 壊れかけたココロ。 存在理由の軽さ。 続いていく空白の日常への怖れ。 失っていくものの数の多さ。 そうした気持ちが，あきらめとなってココロの奥底に沈殿して， いつかしら僕の大半を支配するようになってしまったようです。