朝のうちは
そうでもなかったのに
びっくりする暑さ
そして
今年初めての蝉の声

例年がどうかなんて
覚えちゃいないが
あーそうだったのと
思わず
姿の見えない虫に
心の中で語りかける

しっかし
どうして
あれが平気で
触れたんだろう
こどもの頃

でっかいイモ虫とか
バッタの類とか
お腹のなかに
ぐるぐるが詰まった
おたまじゃくしとか
カブトもクワガタも
なんでも平気だった

目の前にある
それらと自分の間に
余計なものが
いっさいなかったせいだろうか

恐怖心を呼び起こすには
想像力が必要だから
いろんな知識や経験の蓄積で
ただそのものと対峙する
透明なちからが
やがて失われたのかもしれない

いつの頃からそうなったのか
取り巻く世界が変わったのは
わたし自身が変わったせい

得たものは
しょせん
半端な知識に過ぎないのに
小さなキメゴトが
どんどん増えて
なんだか不自由になって
なのに
生き方の玄人ぶっている

さぶんと
水を潜りたい季節