夫が庭の芝(というか草)を刈る。 きれいになった庭に出て、 もうここで転げまわるヤツがいないんだ、と思うとしみじみ悲しくなる。 何のために刈ったんだろうね、と。 シャラの木に毛虫がついていたので、期限なんかとっくに切れた殺虫スプレーを撒いた。犬がいたときは、そういうものは使わないでおいたから、犬が来る前に買ったスプレーがまだ残っているのである。効果のほどはともかくも、こうして撒いてしまえることが悲しい。 空がこんなにきれいなのに、一緒に見上げるヤツがいない。 爽やかな風に見合うだけの、無垢なぬくもり。
|