昨日、田舎の祖母が亡くなりました。仕事場で連絡を受け、「仕事はいいから早く帰って」との先輩の心遣いに背中を押されるように帰省しました。新幹線で大阪まで出て、深夜、そこから弟の車に乗って。突然のことで驚きましたが、亡くなる前日も僕の話をしていたそうです。最後に会ったのは年末年始。今こうして対面して、写真も撮って、あとは静かにみんなでお別れを言おうと思います。