陽が落ちて、家の車止めに置いてあった車が徐々に見えなくなって、普段であれば外灯が点き、玄関の明かりが灯るのだが、もう点く事はない。
家がすっかり解体され、家があった跡の土。土台に使っていた石、庭の草木、親類がおこしている少しの畑。解体後の業者がわずかに残した狼藉のあと。
隣の家は昔と変わらず居間からの明かりが外に漏れている。
ところどころの外灯。
だいたい想像通りの空白感。
自分が生まれて、ほんの少しの時間育ち、走り回った家。
自分がもう少し若い時にこの場所に立ったら？
もう少し朽ちるまでこの家が残っていたら？
始めてここに住もうと思った先祖の事。
そんなにたくさんの感情があったわけじゃないけど。
戸を開けたり、物置に行ったり、夜中に天を見上げたり、布団を敷いて寝たり、風呂入ったり、虫の声を聞いたり。
田舎がなくなるという事はないけど、そこでの生活はなくなった。
ふるさとを歌う人になった。
今までは唄わなくてあったんだけど。
珍しく雨降りの田舎だった。

9月14日のコンサート終わって11日も経った。
ベーカーショップ ブギーのメンバーにはきっちりと煽ってもらった。
本当に良いライブだった。
次にやる時には、ミディアムもスローもなしの、ひたすらノリだけのライブをやろう、という事に決まった。
まだ、みんな全然いける。

1年半も経つのに瓦礫の山だけが大きくなっている海沿いを走る。信号が生活を感じさせない集落で点滅している。
今のテレビのニュースの枠では入らないだろう、一切動かない災害の後の風景が今も、明日も、明後日もある。
リアルに金で解決つく事が沢山あって、その出どころは国だけ。
バスさえ走らなくなってるところだらけだ。年寄りだらけだというのに。

おわり

sasaki