今日は酷く蒸し暑かった。
帰って来て、当たり前の様に冷蔵庫からビールを取り出し
身体に流し込む。
予想に反して存在を確認してしまってから、
何もやる事がないのに断ち切れず、とりあえず読みかけの本を読む。
集中してはいるつもりだったが、孤独に確立された箱を目の前にすると、
視線は手の中の本と、目の前の箱を行き来する。

ビールを一本飲み終えると、いつもは起こらない急激な空腹を感じて
テーブルの上に買ってあった焼き鳥を何本かと、ビールをもう一本
持って来る。
その間一度トイレに行き、煙草は何本も吸った。
「いったい何を」と思いを馳せても、それを例え声に出しても
もちろん届きはせず、無言でこちらを見据えたまま動かない。
意識が少し朦朧として来た時、やっと静かに、それは何の前触れも無く
消え去った。

今日とても声を聴きたい衝動に駆られたけれど、
何故だか明日にしようと思った。
先は少し予想出来るけど、それでも、明日は声が聴きたい。