 |
|
■■■
■■
■ 生きることについて思ったこと。
『あふりかくじらの自由時間』「あふりかくじらノート」を読んでくださる方へ…
そろそろ、自分を「あふりかくじら」に戻さなくてはならないと思いますので、ここに書きます。このひと月のあいだ、考えた大切なことです。
先月14日、交通事故に遭いました。
ひと月近く経った今、身体のほうはずいぶん回復しつつありますので、どうぞあまり心配しないでください。いまでは、怪我のことは見た目ではほとんどわからなくなりました。
事故は夜でした。
ハラレ市内で車を運転していると、対向車が逆走してきて、わたしはそれを避けきれずに正面衝突をしました。衝突の衝撃で、わたしは顔面等にひどい怪我を負い救急車で運ばれました。
わたしのちいさなトヨタRAV4は前部が大破し、完全に修理不能となりました。
顔から出血しながら誰かに車から助け出され、地面に寝かされたときにちらりと見たわたしの車はひどくつぶれ、恐ろしい様子になっていました。
動けないわたしの代わりに車を引き取りに行ってくれたひとは、そのつぶれ具合を見て、わたしは死んだんじゃないかと思ったそうです。それでも、わたしの命は助かりました。
唇をひどく裂傷したのですぐに病院で縫合、左手をガラスで深く切ったので、たくさんささったガラス片を除去して5針ほど縫いました。レントゲン写真を撮ったら身体中あざと切り傷だらけのわりには骨は折れていませんでした。ひどく出血しましたが鼻の骨も大丈夫でした。
そのかわり、顔面は鼻の下の骨にひびが入り、歯は完全に位置がずれてしまっていました。翌日南アフリカに飛び、プレトリアの病院に入院、手術を受け、歯茎を固めこむような矯正ワイヤをとりつけました。南アでの療養は二週間程度でした。
胸部や鼻の痛みはまだ残り、左手の深い切り傷はまだ完全に癒えず、ワイヤ取り外し手術の必要も残っていて噛みあわせがまだ悪くはありますが、周囲の人々に支えられ、わたしはずいぶん回復をしました。
唇の機能はまだ元通りではありませんが、見た目は普通と変わりません。
命を落としてもおかしくなかったあの事故で、わたしは助かりました。
特別どの宗教の信者でもありませんが、それでもあれほどの体験をしたあとは、神様に心から感謝をおぼえました。
南アの病院に入院しているあいだ、身体的には命に別状はなかったのですが、事故の次の日に身体の痛みが増してくると、頭の中に何度も死の恐怖が自分を襲ってきました。
たまたま前の年、わたしの周囲には若くして亡くなった身近なひとが三人いました。六年前、交通事故で亡くなった友人もいました。
彼らとわたしを隔てていたものは、生と死というあまりにも大きな結果の違いですが、その狭間にあったものはほんとうに大きかったのか。それはほんの紙一重のちいさなものではなかったのか。
病院のベッドの上でたったひとりの夜中、そのような考えが何度も頭の中に浮かび、恐ろしくなりました。精神的なショックははかりしれず、わたしは今でも自分がとても不安定な精神状態にいるのを感じます。
身体の傷は治っていくでしょう。しかし、精神的な傷が完全に癒える日が来るのかどうか、いまのわたしにはわかりません。
それでも、わたしには命があり、大切な家族や周囲のひとたちがいます。そういうひとたちに支えられて生きている。
しかし、一方で他人の生を生きることはできず、また誰かがわたしの分まで生きるなんてできない。自分の生をたったひとりでほんとうの意味で孤独に生きていくのは、自分だけなのです。
生きているあいだ、わたしは書き続けるでしょう。
そして、どれだけたくさんのことを書きつづったとしても、決してそれに終わりはないでしょう。満足いくまで書き尽くすということはわたしの人生にはきっとない。
いつ死が訪れても、そのために準備ができているということはありえない。
わたしは書く人間です。
そしてそこには、永遠に書くべきことが存在するのです。
わたしを支えてくださる大切なひとたちに感謝します。ほんとうにありがとう。
ここに書いたことは、いま、この時点でわたしが心から思っていることです。
あふりかくじら
2006年06月11日(日)
|
|
|
