アニメ『ムーミン』が始まったのは、ぼくが小学４年生の頃だった。
たしか日曜日の夜７時半から、フジ系でやっていたと思う。
『アルプスの少女ハイジ』や『フランダースの犬』などと同じ時間帯である。

いや、別に見ていたわけではない。
どちらかというと、ぼくはああいうアニメは好きではなかった。
なぜなら、ああいうアニメは女子が見るものと思っていたからだ。

では、男子は何を見ていたかというと、やはりあの頃は、ウルトラマンに代表される特撮ものだとか、宇宙系やギャグ系のアニメが中心だった。
というわけで、ぼくもそういうものが好きな一人だった。

ところで、ぼくはあの頃、その時間帯は何を見ていたのだろう。
小学４年といえば、その頃まだ『パーマン』をやっていただろうか？
１月から『悟空の大冒険』が始まったのは覚えているが、それ以前の記憶は曖昧である。

そういえば、ちょっと前の牛乳のＣＭ（今もやっているかもしれない）で、その『悟空の大冒険』のエンディングテーマが使われていた。
「悟空が好き、好き、好き…」を、「牛乳が好き、好き、好き…」と置き換えて歌っていたのだ。
ぼくたちの世代は、あれを聞いて「懐かしい」と思うだろうが、若い世代は、ほとんど知らないだろう。
ということは、彼らにとって「牛乳が好き…」がオリジナルになるのだろうが、ぼくはあの歌をけっこう気に入っているので、『牛乳の歌』などと言われたら嫌である。

さてムーミンのことだが、ぼくはあまり見たことがない。
いとこ（女子）が好きだったので、日曜日に親戚の家に遊びに行くと、必ずこれをかけていた。
当時は、テレビは一軒に一台の時代だったから、ムーミンにチャンネルを合わされると、他の番組を見ることが出来ない。
そこでぼくは、「早く帰ろう」と母にせがんだものだった。

しかし、腰の重い母は、なかなか帰ろうとしない。
そのため、ムーミンにつきあわなければなくなる。
面白くないぼくは、いつも「こんなカバの番組なんか見らんで、他のを見ようや」と文句を言っていた。
するといとこは、ムキになって「ムーミンはカバじゃない！」と、ムーミン一族を一から説明しだすのだった。

いとこの講釈はいつも「ムーミンはねえ、妖精なんよ…」で始まった。
「妖精の話に、何でタバコくわえた人が出てくるんね？」
「あれはスナフキンと言って、旅人なんよ」
「‥‥？」
いとこの講釈を聞いても、ぼくはムーミンのことを理解できなかった。
ただ、スナフキンが旅人だということは、よくわかった。
結局、その後もムーミンは見てないので、今もまだ理解できないままでいる。