この２年間、仕事の日であろうが、休みの日であろうが、毎日毎日「今日は何を書こうか」と思っている。
もはやぼくには、それしかないといった感じである。
と言うより、病気である。

今日は休みだったが、相変わらずぼくは、いつもと同じように「今日は何を書こうか」と思っていた。
気が休まる暇がないのだ。
時間がたてばたつほど、この「何を書こうか」というのが強迫観念になってくる。
落ち着かない。
焦りだす。
頭の中はずっと、
今日は何を書こうか？
今日は何を書こうか？
今日は何を書こうか？
である。

さて、今日はドコモショップに行ってきた。
ＦＯＭＡの機種変更(ＦＯＭＡの場合『買増し』と言うらしい)のためだ。
先月ＦＯＭＡの契約をしたのだが、早くも機種変更のお知らせがあった。
新規の時も破格値で買ったのだが、今回の機種変更もかなり安く手に入った。
前回行った時は、お客が多く待たされた上、機種変更に手間取ったので、かなり時間がかかった。
そういうことがあったので、お客の少ない午前中を狙おうと、今日は早めに家を出ることにした。
読みがあたった。
着いてみるとお客は少ない。
それに、ＦＯＭＡの手続きはムーバよりも簡単である。
あくまでも買増しであるから、機械をもらえば終わりなのだ。
端末情報を移し換える必要もない。
前の機種からＦＯＭＡカードを取り出して、新機種に装着すれば使えるようになる。
これくらいは自分でも出来る。
しかし、自分でやると多少面倒な作業が残っている。
電話帳等の、データのコピーである。
確かにデータコピーも自分でやろうと思えば出来ないことはないが、４００件近くも電話帳に登録しているので、手動でやると大変な労力を要してしまう。
以前は電話番号だけだったが、最近はメールアドレスも入っているので、なおさらである。
しかも、ドコモショップに行く前から「今日は何を書こうか」と思っている病人だから、そんな時間は取れない。

そこで、ドコモの人に甘えることにした。
「すいません。データのコピーをしてください」
「ああ、コピーですね。いいですよ」
そこから歯車が狂い始めた。
コンピュータを使うので、データコピーは５分もかからない。
ところが、１０分たっても、２０分たっても出来ないのだ。
「しんたさん、すいませんが、ちょっとソフトの調子がおかしくて、もう少し時間を下さい」
単に早く帰りたかっただけで、特に用事はなかった。
ぼくは「いいですよ」と返事をした。
そこからまた１０分、２０分が経過した。
そして１時間が過ぎた頃、また「しんたさん」とお呼びがかかった。
「どうもだめみたいです」とのことだった。

午後２時に家に帰る。
それからずっとデータの入力をやっている。
新聞も読まず、テレビも見ず、ずっとそれに没頭している。
今午前１時を過ぎたところだが、まだやっている。
半分以上は使ってないので、別に全部入れる必要もないのだが、ぼくはこういうことをやる時は妥協しない、と言うより変にムキになる。
しかも、それをやりながら「今日は何を書こうか」と思っている。
それも、ムキになって思っている。
病気である。