■2001/04/29 (日) 恐怖のタンパク質満点みそ汁
目が悪いと汚いもの、イヤなものを見なくて済むのだけど、それが裏目に出ることも。朝ごはんの味噌汁を飲もうとお碗が至近距離になったとき、「何だこれ？　ダシの煮干しの粉かな？」とよく見ると、汁に浮いた小さな黒い点々に足が…！　具の白菜をさっと水洗いして、ゆでて、そこに味噌を入れたのですが、葉っぱについてた虫ケラ君たちを見落としていたらしい。「健康な野菜の証拠だよね？　農薬少ないっていうか体に安心っていうか…」と自分に言い聞かせていると、「飲み干した僕はどうなるんだよ」とダンナ様の冷たい視線が刺さりました。以後厳重注意。

【白菜の味噌汁：洗浄不足】レシピ省略

■2001/04/28 (土) 1250円の肉が報われたビーフシチュー
誕生日に会社から贈られる赤ワインがイマイチだと聞いたので、料理に使うことに。ビーフシチューを作ろうと思い立ち、スーパーに行くと、安い輸入牛肉がない！　狂牛病のせいなのか売り切れたのかわからないけど100g300円の和牛テールを奮発して買う羽目に。喫茶店で千円出せばそこそこおいしいシチューが食べられるわけだから、これは大出費。さすがに「また失敗しちゃったー」では済まされないので気を引き締めて作ったら、なんとか成功。残ったテールの骨はその後ガンボスープとトマトスープに使われ、髄までとことんしゃぶられたのでした。

【ビーフシチュー：元は取った】牛テール400gの表面をオリーブ油で炒め、塩こしょうする。別にセロリと玉ねぎと人参を炒め、塩こしょうする。肉と野菜を赤ワイン適量（200ccぐらい？）とトマト１缶とローリエ４枚で煮込む。醤油、とんかつソース、はちみつなど、おいしさに貢献しそうなものを足して仕上げる。

■2001/04/26 (木) やればできる鶏のしょうが煮
早く帰れたので料理の腕を磨くことに。お題目は、料理上手なN君に「私でも失敗しないレシピない？」と教えてもらった【鶏のしょうが煮】。「これで失敗した人を知りません」と太鼓判を押されたので、強気で挑戦。煮る前に汁の味見をしたのがよかったのか成功。とろみも上手について、煮こごり風に。やればできるじゃないか。

【鶏のしょうが煮：ビギナーズラック？】ひと口大に切った鳥肉を鍋に敷き詰め、薄切りしたしょうがを重ね、醤油と酒でひたひたにする。砂糖も足して、ほどよい甘辛加減に。１時間ほど置いて味をしみこませてから煮る。仕上げに片栗粉でとろみをつける。

■2001/04/22 (日) パンにつけるオイルは新鮮なものを
カフェオレとパンの超手抜きブレックファースト。レーズンブレッドにkiriチーズを塗り、フランスパンは「いつも行くイタリアンレストランの真似をしよう！」とオリーブオイルで食べることに。まずくはないけど、なんだか油臭い気がして賞味期限を見ると、99年の日付が。初めて食べるダンナ様は「これはこういう食べ物に違いない」と騙されて平らげてました。

【オリーブオイルで食べるパン：90年代の味】平たい小ぶりの皿にオリーブオイルを垂らし（ケチケチしない）、塩こしょうで軽く味をつける。ちぎったパンをつけて食べる。

■2001/04/14 (土) 無敵の料亭だしで勝利の天丼
昨夜お義母様にいただいた天ぷらと料亭だしで【天丼】を作ることに。「料亭だし」と名乗るだけあって白醤油で上品なお味。分量を守ってつくれば、こっちのものでした。上機嫌のダンナ様を送り出し、「お天気だし、洗濯干そうっと！」とベランダに出たら、野鳥が死んでて、一気に消化不良に。せめてもの救いは親子丼にしなかったこと。

【天丼：ダシが決め手】丼用なべに料亭だしを煮立て、生のえのきと天ぷらを入れ、火が通ったら、ゆでた菜の花を入れ、溶き卵でとじ、三ッ葉を散らす。

■2001/04/11 (水) 根っからの料理下手を思い知る百合根
大好物の百合根が特価になっていたので飛びつく。どうやって食べようかなーと思ったら、袋に【バター炒め】のレシピが。仕上げは塩こしょうとなっていたけど、「冷蔵庫にゴボウ煮のタレが残っていた！」と余計なことを思い出し、いい色に炒めたところにジャッとかける。とたんに甘辛い香りが立ちこめ、「これは絶対ウマイ！」と確信。ところが、バターとタレが主張し合って、わけわからん味に！レシピを無視した罰が当たったか!?オーマイガッド！

【百合根のバター炒め：天罰】レシピ省略

■2001/04/08 (日) 母の味には勝てない炊き込みご飯
ダンナ様が出張なのでだらけていると、「遊びに行っていい？」と義妹から電話。「お兄ちゃん、みじめな生活してる」などと思われては大変と慌てて片付ける。夕食は新聞を整理してて見つけた【しょうがの炊き込みご飯】に挑戦。【ニラと玉子のスープ】【穴子（焼くだけ）と竹輪（切るだけ）のワサビ醤油】も作る。これで今日のおかずは完了と思ったところにお義母様が「息子に揚げたてを食べさせたい！」とあつあつの春巻を家の近くまで届けてくださる。「ついでにかぼちゃの煮つけとサラダとコーヒーゼリーも作ったの」と一気に食卓は豪華に。帰宅したダンナ様は見違えたダイニングとそのテーブルを埋め尽くすお皿に感激。箸をつけて、ますます感動。でも何より喜んだのは、やはり母の春巻。次回リベンジなるか。

【しょうがの炊き込みご飯：義母に完敗】米３カップは研いでザルにあげる。フライパンにゴマ油を薄くひき、豚小間切れ200gを焼く。軽く焦げ目がついたら、千切りしょうが100g（目見当）とタレ（酒大さじ３、醤油大さじ３、塩・砂糖少々）に漬け込む（長いほどおいしいはず）。米、水540cc、肉、タレ、野菜（今日は人参を入れた。きのこ類もおいしいのでは）を炊飯器で合わせ、吸水して炊く。レタスで巻いて食べる。 ＊新聞のレシピでは砂糖は入れず、「米としょうがを炊き、スモークサーモンまたは豚肉と一緒にレタスで巻く」。アレンジが成功した数少ない例。

■2001/04/01 (日) 値引き野菜と刺身の安上がりサラダ
昨日の深夜、朝３時までやっているスーパー「三徳」に立ち寄り、今日のお昼の材料を買う。値引きシールのついたものを優先的にカゴに入れてしまうのは、関西人の性？お刺身100円引き、ロメインレタス50円、サニーレタス70円の持ってけドロボー価格。先週成功したケンタロウさんのサラダをアレンジして作る。おいしいけど、一日中にんにく臭くなるのが困りもの。

【マグロとレタスのサラダ：２連勝】玉ねぎ1／4とにんにく１片をすりおろし、醤油とワインビネガーとオリーブオイルを混ぜる。チリソースを足すと味が引き締まる。まぐろブツ切りを漬け込み、皿に盛る直前に刻んだサニーレタスと和える。ロメインレタスを花びら状に広げた上に盛るときれい。サイコロ型に切ったkiriクリームチーズを散らすとマグロと相性良し。

■2001/03/31 (土) 一歩も外へ出たくない日の献立
外は雨。スーパーまでの５分の道のりも憂鬱なので「あるものでお昼作るぞ」と宣言すると、「多分、僕が怒る結果になるよ」と予言するダンナ様。「昼抜きとどっちがいい？」と凄むと、「ないよりはあるほうがいい」という返事なので作る。メニューは菜っ葉ごはんと、大根の味噌汁と、ツナサラダ。派手な失敗はなく、ダンナ様の予言は外れる。味噌汁は煮干しでダシを取ったら、味がまろやかに。具にもなって一石二鳥。しかし、ダンナ様が何より喜んだのは、冷凍してあったお義母様の手作り春巻。おふくろの味は強し。

【ツナサラダ：わさびが決め手】醤油とマヨネーズとわさびを混ぜ、油を切ったツナ、塩もみしたキュウリ、もどした乾燥わかめ、缶詰スイートコーンと和える。 【菜っ葉ごはん：混ぜるだけ】刻んだ野沢菜漬け（大根の葉を塩もみしてもおいしい）、ちりめんじゃこ、白ごまを炊きたてごはんに混ぜる。

■2001/03/25 (日) １人前のカレーを２人で食べるには
夕方にシナボン食べたら、おなかが空いた頃には夜食の時間。冷蔵庫も空っぽなので、缶詰のにんにくカレー（ダンナ様の宮城出張のお土産）を食べる。「もっとガツンとにんにく効いてるかと思ったら、イマイチだね」とダンナ様。「そうお？」とごまかしたけど、りんごジュースで水増ししたのがマズかったか。

【リンゴとにんにくのカレー：質より量】玉ねぎをバターで炒め、ゆでた新じゃがを加える。缶詰のにんにくカレーを入れて弱火で温め、仕上げにリンゴジュースを（量に注意）。

■2001/03/24 (土) ケンタロウさんのお陰で奇跡のサラダ
夕食は鰻の炊きこみ飯、れんこん団子の味噌汁、和風サラダ。サラダのドレッシングは、最近本屋でよく見る「ケンタロウ」なる料理人の本を立ち読みして覚えてきた。この人のレシピはわかりやすくて、勢いがあって、なんだか「私にもできそう」って気にさせてくれます。ケンタロウさんの言う通りに作ったら、奥様もビックリのおいしさ。ダンナ様もゴキゲンうるわしく、今日の良妻ポイントは95点（自己採点）。

【和風サラダ：奇跡】玉ねぎとにんにくをすりおろし、醤油とごま油とビネガーを混ぜたドレッシングでマグロとアボカドとレタスを和える。ごまを振ると、おいしかった。 【鰻の炊きこみ飯：成功】米の上にウナギ１本とタレと酒を載せて炊く。いつも水加減で失敗するので、米700ccに対して水800ccとタレ＋酒40ccを計る。1.2倍って習ったよね。

■2001/03/19 (月) 早い・安い・うまくなるぞチキン
ダンナ様がお休みなので、平日だけど夕食を作る。京都の自由人ジェイさんに教えてもらった鶏肉炒めに挑戦。鶏が生焼けだったことと、玉ねぎが黒焦げだったことと、味にパンチが足りなかったことをクリアすれば、次回は完璧。ダンナ様は「早い！」とだけコメント。

【鶏肉のリンゴソース炒め：もうひと息】鶏の胸肉を適当に切って、りんごジュース（すりおろしがベター）とにんにくすりおろしと醤油のタレに漬け込む。タレを切り、オリーブ油で揚げる感じで炒め、炒めておいた玉ねぎとゆでた新じゃが、タレを加えて強火で仕上げる。

■2001/03/11 (日) ごはんがやたら進むおかず
家で仕事しながら料理したら、ただでさえ適当な味つけが、さらにいい加減に。おなかすかせて夕食にありついたダンナ様は「素材が持ち味を殺し合ってる！」と悲鳴。それでいてごはんをガンガンおかわりするので「ごはんが進む？」と聞いたら、「これしか食うもんないだろ！」と怒り爆発！ごはんは上手に炊けてたのが不幸中の幸い。

【豆腐とぬかごのサラダ：正体不明】水切りした豆腐をつぶして、ごまドレッシングとしょうゆを混ぜ、ゆでた京菜とぬかご、干しエビと和える。分量次第でおいしくなる可能性ありだけど、豆腐からブツブツのぞくぬかごは不気味。

■2001/03/03 (土) 冷蔵庫お掃除パスタ成功に浮かれる
だらだらしているうちに、ダンナ様が出かける時間。買い物行ってるヒマはないが何か作らなきゃというわけで、ありものをかき集めてパスタにしたら、運良く成功。「冷蔵庫のお掃除上手は、素敵な奥様の条件ね」と自分で自分をほめてると、「まぐれで調子に乗るな」と言い残し、ダンナ様はお仕事へ。一人になったぐうたら奥様は再びだらけるのでした。

【納豆とじゃこのパスタ：偶然の産物】からしとタレを混ぜた納豆をゴマ油で炒め、ちりめんじゃことタカの爪と白ねぎを足し、塩と醤油で味を整え、ゆでたパスタにからめる。味が足りなかったので仕上げに味付なめたけを足した。

2000/12/30 (土) おもてなし料理は迷わずコレ
結婚ビデオ撮影のため、ダンナ様の友人が訪問。初めてのお客様だ。奥様の手料理デビューの献立は、レパートリーがないから悩む必要なし。成功確率の高いサラダとスープ、昔バイト先でよく作ったパスタを自分としては手際よく、傍目には悪戦苦闘して作る。「謙遜じゃなくて料理はダメだから」とダンナ様に念押しされて覚悟していた撮影クルーの方々は、「十分食べられますよ」とおかわりしてくれる。最初にけなしておくと、後でほめられる！？

【ガンボスープ：味付けは缶詰まかせ】ベーコン、骨つきチキン（いいダシが出る）、人参、玉ねぎ、セロリ、オクラ、ブロッコリーを炒め、水とローレルの葉を足し、しめじを加え、軽く塩コショウして煮込む。缶詰のキドニー豆を足し、醤油で味を整える。 【タコのサラダ：なぜかうまくいく】にんにくとしょうがをすりおろし、醤油とごま油と酢とすりごまを合わせる。軽くゆでたタコのブツ切り、塩もみしたキュウリ、千切りしたみょうが、サイコロ切りしたアボカドと和える。「ゆかり」を混ぜてもおいしい。 【明太子のパスタ：混ぜるだけ】味付き明太子と生クリームを鍋で混ぜ、軽く温め、ゆでたパスタを入れてからめる。皿に盛り、レモン汁を搾り、たっぷりの刻み海苔と大葉を。ゆでたブロッコリーがあると見た目も華やか。２人分で明太子１本に生クリーム150ccが目安。

2000/12/21 (木) 牛に謝れビーフストロガノフ
牛肉（輸入）が安かったので、「今夜はビーフストロガノフにしよう」とひらめく。デミグラスソースの缶詰があれば何とかなると思ったけど、救いようのない味に。とにかく水っぽい。トマトとかワインとか足さなきゃダメなのか。ダンナ様は鍋を見ただけで危険を察知。一人で一鍋片付ける羽目に。

【ビーフストロガノフ：懺悔】玉ねぎと玉ねぎをバターで炒め、缶詰のデミグラスソースと水を加える。

2000/12/18 (月) 失敗知らずの豚ほうれん草鍋
寒くて時間がないときは鍋に限る。お義母様に教えてもらった豚とほうれん草の鍋は超簡単だけど、相当うまい。にんにくも臭くないです。

【豚とほうれん草の鍋：定番】煮立った鍋に、にんにくを適当に（３片くらい）入れ、豚薄切りとほうれん草、好みでしめじなどをゆがき、大根おろしとぽん酢で食べる。

2000/12/09 (土) いい加減の固さが難しい団子
以前バラエティ番組で「巨人軍の松井選手が好きな食べ物」として紹介されていた、れんこん団子の味噌汁。「作ってみたら、おいしかったわよ。適当で大丈夫」とお義母さんに言われて適当に作ってみたら、「片栗粉の味しかしない！」とダンナ様。固めようとするあまり、粉を混ぜすぎてしまったようで、鍋の底に沈んだ団子とともに奥様の評価も撃沈。（れんこんの水をしっかり切れば、粉は少なめでも固まることを後に発見し、浮上）。

【れんこん団子の味噌汁：撃沈】煮立った鍋に油抜きした厚揚げを入れる。れんこんをすりおろし、片栗粉を混ぜ、スプーンで丸めながら鍋に落としていく。濃い目の味噌で仕上げ、刻みねぎをたっぷりかける。

2000/12/02 (土) 山芋をうす味でコトコト煮るとおいしい
山芋はすりおろすか短冊切りにして生で食べるものと長い間思い込んでいたけど、あるとき大根の代わりに煮物に入れたら、これが美味。以来、山芋は煮て食うのが定番に。関西風のうす味のだしとよく合います。

【山芋の煮物：だしが命】昆布をつけた水を沸かし、鰹節でだしを取り、塩と醤油で味をつける。（好みで酒、みりん、砂糖を加える）。桜海老と厚めの半月切りにした山芋と油抜きした厚揚げを入れ、弱火で煮込む。盛りつけるとき、別に塩ゆでした青菜を添えるときれい。

「93-21」勤務。

「A10 Bellezze」こんな得意先担当してたっけ、と検索してみると、ブライダル関係。１月に挙式することが決まり、ドレスを探し始めていたらしい。

欄外には「トムズバルーン」とそのURL。結婚パーティ用の風船を手配。２か月前でけっこう手回しがいい。

「谷尻　柳沢　くずや」年の近い同僚女子とランチへ行ったのか。前の二人とは同じ年に出産し、今はママ友だち。

「納豆」まさかこれが夕食!?

欄外に「○はこだて　○放文　有名プロデューサー　O2復活」。放文＝放送文化基金と思われる。授賞式（『雪だるまの詩』が第26回のラジオ部門本賞を受賞）が縁で事務局の方々と親しくさせていただいていた。

「93」出社。

「A10 5F」朝10時にどこかの５階へ。

「FrouFrou」でお昼。

「ファンティリュージョン」東京ディズニーランドの夜のパレード。これが終わるときの広告を担当した。

「14-16　プーTVCF」プーはプーさんのハニーハントのことか。東京ディズニーランドに新アトラクションが登場する告知キャンペーンも担当していた。

「A10」出社。

「堂島w/名久井　葛谷」昼は会社の地下のうどん屋で後輩女子二人と。アートディレクターの名久井は今売れっ子装幀家、コピーライターの葛谷は今も会社で活躍中。

「カフェクロ」お昼の後同じフロアにあるカフェで一服した模様。

「P6　梅川」梅川さんというのは前田哲監督に紹介されたプロデューサーさんか。とても面白い関西人だったけど企画は成立しなかった。

「セブンイレブンまむかいの喫茶店」で打合せしたと思われる。

「93-223」この日は11時間勤務。

「SUN」会社の地下の喫茶店でモーニング。

「10:30 22D カンヌ上映会」カンヌ広告祭の受賞作品の上映か？

「さがみw/藤、渋、高とも」先輩の藤本さん渋谷さんたかともちゃんと会社の地下でお昼。

「P173学割インターナル」東京ディズニーランドの学割広告の社内打合せ。この広告制作時に学割と名づけた気がする。

物語の誕生はカクテルの誕生に似ている。ラム酒をたまたまライムで割ったらとんでもなくおいしいダイキリが生まれてしまったように、偶然ときまぐれの組み合わせから思いがけない面白さが生まれたりする。『ぱこだて人』（当時はひらがなだった）が生まれた夜、わたしは函館山のてっぺんで函館ビールとワインの祝い酒に酔っぱらっていた。『昭和七十三年七月三日』ではじめてのシナリオ賞を取り、その授賞式に招かれたのだ。斉藤理香さんという女の子（彼女は脚本・監督し、水戸の映画祭で受賞した『一番列車に乗る前に』という作品をひっさげて映画祭に来ていた）と意気投合し、イエーイと盛り上がっていた。

どういう流れからか、「はひふへほをパピプペポにするとかわいいんだよ。ごきぶりもコキプリになると怖くないよね」という話をしたら、斉藤さんが「そういやパコ函館ってホテルあったよ」と言った。たしか映画祭のパンフに載っていた気がする。「パコ函館？かわいーい。じゃあ、ここはパコダテ？」とわたし。斉藤さんとわたしは上機嫌になって「パコ！パコ！」と騒ぎだした。「なんかパコダテってポップでいいなあ。パコダテ語の話を書こうかなあ」と言うと、「来年も賞を取って来ればいいじゃん」と乗せてくれた。

そうだ、賞を取ればまた函館に来て、たのしいお酒が飲めるのだ！今回は中年が主人公だから次は若い子の話にしよう。女子高生がいい。はひふへほにオマケの○がついてパピプペポだから…そこでハタと思い出した。何年か前の読売新聞の新春号のコラムに「近い将来、シッポが流行る」と大胆な予測があったことを。「人々は話すのが億劫になり、シッポをアンテナにしてコミュニケーションを取るようになる」といった内容だったが、日本中をシッポつけた老若男女が行き交う姿を想像して、「この絵は使える」と思った。ずっと忘れていたが、酔って頭の回転が良くなったせいで、いきなり記憶の引き出しが開いたのだった。

「パコダテ→おまけ→シッポ」という連想ゲームで「ある日突然シッポが生えてきた女子高生がシッポをオマケとして受け止め、明るく楽しいパコダテ語を流行らせる話」が生まれた。ホテルに戻り、部屋に備え付けた便せんに一気にあらすじを書いた。半年後に応募したシナリオの原型は、ほとんどその日にできていた。函館山ハイの勢いとしか言いようがない。

こうして生まれたシナリオ『ぱこだて人』は無事翌年のシナリオコンクールでも受賞した。めでたし、めでたし。だけど話はそこで終わらなかった。審査員じんのひろあきさんの家でシナリオを見つけた前田哲監督が連絡をしてきたのだ。はじめて会った日に新宿の談話室『滝沢』で６時間話した。父が教えていた大阪の高校に同じ時期に通っていたことがわかり、びっくりした。数日後紹介されたプロデューサーの三木さんは、数か月前に同じ飲み会に居合わせて名刺交換した人だった。さらに製作委員会の新谷さん（読売テレビ）は高校の先輩であることが判明。不思議な縁のオマケのおかげで、わたしの頭にあった話は、みんながたのしめる映画になった。

「93-」９時半から勤務。

「グルメサンドイッチ」が昼食だった模様。グルメは会社のある青山ツインビルの地下食堂街にあった。わたしの生まれ育った堺市泉北ニュータウンの泉ヶ丘駅の駅ビル、パンジョにもあり、子どもの頃の誕生会などで華々しい存在感を放っていたグルメ。大人になって再会すると普通のサンドイッチ屋で、落差に困った。

「NBJミーティング」FOXチャンネルとチャンネルVを担当していたニューズ・ブロード・キャスティングジャパンの打ち合わせ。

「しゅーちゃん」大学の同期の体育会幹事長だったしゅーちゃんと会ったのか。ITに詳しいので、仕事のことでアドバイスをもらったのかも。

「プー打ち上げ」東京ディズニーランドの新アトラクション『プーさんのハニーハント』のＣＭ完成の打ち上げか。

「晴れ（お日様マーク）」

「A11　サンドリア片岡氏」名前を見るまで永らく忘れていた懐かしい名前。会社のある青山ツインビルと青山一丁目交差点をはさんだ斜め向かい、国道246沿いにあったケーキ屋。ミキハウスのスチール撮影用の誕生日ケーキをここで注文したこともある。

片岡氏はソリューションＸという会社をやっている元電通マン。わたしの書いたJAAA入賞論文（カンヌ広告祭での「JAPANESE論争」を書いたもの）を読んで、ご自身が編集されている『広告マンになるには』という本への寄稿を依頼してくださった。この日が初顔合わせ。仕立てのよい詰め襟のスーツ（イタリアのマフィア風）を着こなし、業界用語を連発する片岡氏の第一印象は、電通ＯＢっぽい人。店を出た後、「これから石原慎太郎に会ってきます」とタクシーに乗り込んだ。

「オレンジ棚　移動」オレンジ棚＝独り暮らしのアパートの前に捨ててあったオレンジのカラーボックスのこと。このときは今も住んでいる文京区のマンションに移り住んだ後だったか。

「立田野（抹消線で消してある）　萩」どちらも会社の地下にある和食の店。立田野ではなく萩で昼を食べた。

「たくや　アンダンティーノ」たくや＝大学の同級生の松本拓也君だと思われる。電通で何年か勤めた後独立してアクションクリックという会社をやっていた。今は芸能とITを自在に行き来する世田谷のプロデューサー（自称せたＰ）として活躍、本もバンバン出している。アンダンティーノは会社のあった青山ツインビルの双子の片割れ、西館の一階にあった喫茶店。広い割にお客さんが少なくてゆったりできたけれど、商売としては厳しかったのか、ampmにとってかわられた。赤坂御所の向かいという配慮からか、ここのampmの看板はモノクロだった。

｢エルグレコw/望月　藤本」夕飯はINAひまわり生命の仕事で組んでいた先輩アートディレクターの藤本さん、パンフのレイアウトをやってくれていたプロダクションDADAのデザイナー望月さんと会社の地下にある喫茶店で。

青山一丁目まわりで５軒の店を行き来した一日。