度々旅
INDEX|past|will
父が他界し1ヶ月経った。この1ヶ月、長かったのか短かったのかよくわからない。何をしてたのかもよくわからない。でも、毎日毎日やることが次々とあって、家長がいなくなるって大変だねという知人の言葉のとおりで、何がってわけでもなく、やることがあって大変だ。 何かひとつやる度に母と私は「忙しいのは父のせいだ。ああ、腹が立つ。一人だけさっさとお気楽にいきやがって。オレは誰にも迷惑をかけんなんて口ばかりだ」と文句をたれる。そして、怒りと寂しさと笑いの中、なんであたしたちがこんなことしなきゃなんないのさ!と言葉にする。 父がいなくなり、これほどまでに私の中に父がいたのかと驚いた。葬儀中笑いたくてしょうがない場面があった。今父が何を言いたいかがわかるのだ。何をどうしてほしいのか、何を感じてるいるのか。多くの方が父を語るのを見て、娘というだけで皆さまの前で挨拶をするほど私は父を知っていたのだろうかと不安にもなり、自分を恥じもしたが、やっぱり父は私で私は父なのである。 父がいなくなった現実を自分や母が理解し、受け止めているのかは本当のところわからない。でも声に出して言葉を交わし、視覚的に会えないだけとも思える。それが人がこの世からいなくなるってことだったら、正直それほど悲しいことじゃない。祖父を喪い、納骨のとき、祖父と私の境界が本当に不思議でたまらなかった。どうして、祖父だけあっちにいってしまったのだろう。いや、むしろ、なぜ私はこっちにいるのだろうといった感じだ。今回は、いやにあっさり父がいない場というものを受け入れることはできた。でも、本当に悲しみが生じるのは、これから歩く道にあるんだろうなと思う。私も母もまだ道は続いている。たぶん死んで一番がっかりしているのは父本人なわけで、そう思うと、バカだよなぁ…としか言葉がでなかったりもして。 四七日を過ぎ、父は普賢菩薩さまのところでうろうろしているみたいだ。どんな旅路なのかわからない。近所の人のところには出てきているようなのだが、私と母のところには照れくさいようで出てこない。もう今更言う言葉もないのかもしれん。ああ、わかってるよとこちらも思う。 それにしてもだ。この10年で、母と私ばかりか犬までもが3つも葬式を出した。当分遠慮願いたい。
1月31日仕事をやめました。 2月1日父がこの世から去りました。 2月11日入籍しました。
そんなわけで、父の葬儀が私の披露宴になりました。 人生って本当にわからないものです。でもすべて受け入れてます。受け入れることができる人生を歩んでいる自分と、そうやって育ててくれた父はすばらしい。
| 2007年01月01日(月) |
it is up to me |
明けましておめでとうございます
年末、同居人と私の祖父母の墓参りに行ったら、従兄弟夫妻に会った。彼らとは長いこと会ってない。お嫁さんと会ったのも、1度だけだ。だから、お墓への滞在時間なんて10分程度なのに、互いが同じ時間に来て、墓前で会うなんて、祖父母からのメッセージかもなあぁと思ってしまった。 墓参りの後実家に寄りご飯を食べアパートへ帰宅。
例年どおり、正月も大晦日もアパートで過ごしています。年始年末くらい、穏やかな気持ちでゆったりと過ごしたい。年末大量に買ったり借りた漫画や本をダラダラ読んでます。 テレビをつけなければ、正月なんてことに気付かない穏やかな時間。そんな中、今年の抱負を考えたり。1年なんてあっという間だなあと思ったけれど、インド行ってからまだ1年も経ってない。そう思うとイロイロなことが1年であった。1年ってのは短いけれど、長いもんだなあと。 自分次第でなんとでもできるのだから、ガンバリましょうと思ったのでした。
皆様にとって、幸福で楽しい1年になりますように。
|