度々旅
INDEX|past|will
予備校時代に一緒だった友人から数日前に届いたはがき。「ヒマでヒマで死にそうなら、死んでしまう前にほんの少し時間を下さい」という、文章。裏を見ると、写真展のお知らせ。3年くらい連絡を彼とはとっていなかったような。こういうのって、良いなと思った。彼から葉書が届いたのは、これで2回目だ。前は「NYの飯はまずい」の一文がつづられた葉書が、アメリカから突然届いた。アメリカに旅行で行ったのか、留学なのかもわからなかったけれど、イキなことするなと思った。 彼が、写真をいつ始めたのか、本職でやろうとしているのか何も知らないけれど、あたしに見てほしいと思ってくれたことが嬉しくて行ってみた。もちろん、その写真展には彼はいなくて、私も見た後に彼に感想をわざわざ伝える気もなくて、ただ記帳の時にだけ、「今の私」を伝えながら自分の名前を描いてきた。 なんだか、不思議だなと思った。そして、友情だとかいろいろ語るような関係よりも、私には非常に心地よくて、互いの今を本人不在で交差させているかんじが良かった。現実世界で場と時を共有しなくても、はっきりとはわからないものを互いに交換しているようで、あたしと彼それぞれが持っている箱の中には、同じカブトムシがいると感じれた。 その帰り、初めての白金から逃げるように歩き出した。そして、東京タワーを見つけて、初めてついでに下まで行ってみた。それから、大門まで歩き、そこから電車で新宿へ。食事の後に、末広亭の前をとおり、久しぶりに深夜寄席に行きたくなった。深夜寄席は、昼席や夜席などと違い、名が知られていない芸人が多く出ている。時々当たりがある。客が普段よりも少ない。そして、客席と高座には妙な緊張感が流れている。こちらは、寝ないように頑張ろう、笑おうという気迫が漂っていて、高座からは、寝るなよ、勉強させろよという無言の圧力みたいなものが感じられる。その妙な雰囲気が好きで行っていたようなものなのだけれど、久しぶりに行った深夜寄席は、結構人が多くて驚いた。ちょっと、かつてのような雰囲気とは変わり、気を使わずに笑えるようになっていた。
お友達からのメールってのは、読んですぐ返事を書かないと億劫になるものだ。なんだか、返事が遅れた言い訳などを考えてしまう。よく見ると、あたしが返事を遅らせるメールってのは質問系のメールが多いことに気づいた。そうか。質問に答えたくないから、あたしはすぐに返事を書いていないのか。けれど、答えたくないって返事をするわけにもいかないわけで。うぬぅ。一番困るのが、前から書いているけれど、いつ暇?って質問で。毎日暇といえば暇で、毎日忙しいといえば忙しいわけで。このメールに答えるのが一番面倒くさい。 そこで、気づいたのが、うちの教授のメールだ。用事があるとき、「○○の用件でお話があります。伺いますのでご都合が良いときを教えてください。」などとメールを送る。けれど、返事がいっこうにかえってこない。あれ、メール見ているのかな?と不安になったり、何か機嫌を損ねるようなこと書いたかなと思ったりしてこちらはドキドキだ。そして、数週間後に「明日学校に行きます。」などと返事が返ってくるのだ。そうか。この手があったのか。普通ならば、忙しいならば忙しいなどとすぐに返事を送ったり、当分学校には行かないし、時間はさけない、時間が出来たら連絡するなどと返信をしてくれそうなものだが、あたしは、都合が良いときを教えてくれと言っているので、教授は、時間をあたしのためにさけると明らかになった時点で、私に返信をしているのだ。よく考えたら、教授も私も、研究というか勉強というか、それを毎日やらなければならないわけで、暇な時間などないわけで、けれど乗らない日ってのがあるわけで、それがいつくるかわからないわけで。そして、用事があるならば、それは一度に片付けたいわけで。となると、最終的にあたしも教授の方法で、メールの返信をすることとしようと思ってしまった。 けれど、この方法って相手も同じような環境でないと、失礼になったりするんだろうな。
少しづつ、生活時間が後ろにずれ始めているような。いけないいけない。 最近、アボカドにはまってしまった。あたしにとってアボカドは、数週間前までオシャレ食材だった。というのも、以前タコスのためにディップをつくろうと買ってきたは良いけれど、どうして良いかわからず、身は硬くてどうにもならないし、種があんなだし。実をスプーンでほじくってみたものの、この硬い物体から、どうやってディップが出来るんだ?と思い、すってみたり、少しゆでてみたりして、なんか食べ物ではなくなってしまった。 それ以来、アボカドってやつは、オシャレ食材で、あたしなんかが調理できるものではないのだと思っていた。 この間、それを先輩に話したら、それは熟してなかっただけだよと言われた。なぬぅ。ということで、もう一度買ってきたら、あれまぁ、やわらかいでないの。刺身で食べたら、どこかで聞いたとおり魚の刺身だった。 ということで、スーパーに行く度にアボカドを買っては試行錯誤で、調理実験。こんなお手軽なものだったのね。ところで、このでっかい種って何かに使えるのでしょうか。なんだか、あまりにもでっかい種で、捨てるのに忍びなく、ベランダの植木鉢にほおり投げているのでありました。
|