人差し指を　机のぶつけた拍子に　

爪が　パチンと　割れる

痛みで　とっさに　指を口に含んだ時

唇を　キリリと反り返った爪で　浅く傷つけた


甘い血の味が　鮮明な時分に

爪切りで　２０本の指を　全て切りあげた




切って間もない指の先の　感覚は　

手袋をしたように　頼りないものです・・・。